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1. Johdanto, tutkimuskysymys 
 
Joel Haahtelan seitsemäs romaani Katoamispiste (jatkossa myös KP) sai ilmestyessään 
vuonna 2010 innostuneen vastaanoton; se oli Finlandia-palkintoehdokkaana. Syksyyn 
2020 mennessä Haahtelalta on ilmestynyt jo 12 teosta. Teemoiltaan ne jatkavat suurelta 
osin Katoamispisteen linjaa. 
Tavoitteeni on tutkia, miten muistot, muistaminen ja ajan kokeminen asettuvat 
merkittäväksi osaksi Haahtelan teosta. Miten muistoja ja ajan kokemista kuvataan? 
Miten päähenkilö käsittelee muistojaan? Mitä merkityksiä hän antaa niille? Romaanissa 
ranskalainen nainen etsii kadonnutta miestään, ja kertoja alkaa auttaa häntä. Tässä 
teoksessa – Haahtelan tuotannossa poikkeuksellisesti – liikkeelle ei lähdetä pelkästään 
päähenkilön muistojen, vaan myös sivuhenkilön, ranskalaisen Magdan kaipauksen 
takia. Myös hänen arvoituksellinen, näkymättömiin jäävä miehensä Paul on liikkeellä 
kotkalaisen kirjailijan Raija Siekkisen maisemissa. Matkalla on etsijöiden ja 
muistelijoiden verkosto. Vetäytyvä Paul ei kohtaa kertojaa eikä Magdaa kertoakseen 
muistoistaan, mutta hänen matkansa tavoite selviää: hän etsii yhteyttä Raija Siekkiseen. 
Näiden yksilöiden muistojen ja etsimisen rinnalla romaanissa kuvataan myös 
kulttuurin muistia: Raija Siekkisen kirjoja, hänestä kertovia dokumentteja Otavan ja 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoissa ja hänen jälkiään Kotkassa, saarella ja 
mökissä. 
Tarkastelen ajan kokemista Haahtelan romaanissa tutkimalla muistamisen 
vaiheita, muistoja herättäviä ja säilyttäviä tiloja sekä esineitä, toistuvia motiiveja. Ne 
limittyvät keskenään; henkilöt liikkuvat tiloissa eri aikoihin ja esineet siirtyvät kädestä 
toiseen. Henkilöt herättävät toisissaan uinuvia muistoja, ja heidän elämäntilanteensa 
tuovat kunkin mieleen vastaavia kokemuksia. 
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Lähitarkastelussa herää kysymys, mihin romaanin Katoamispiste-otsikko viittaa; 
miten sitä voi tulkita. Tarinan edetessä tulee vastaan monia katoamispisteitä, erityisesti 
henkilöhahmojen välillä. Muistotkin katoavat, ellei niitä pidetä mielessä ja tulkita. Ne 
katoavat myös tulkitsijoilta: pysyviä vastauksia menneisyyden tapahtumista ja niiden 
merkityksistä ei löydy. 
Romaanissa nimeämättömäksi jäävä päähenkilö kohtaa Bulevardilla 
tuntemattoman, neljänkymmenen-viidenkymmenen ikäisen ranskalaisen naisen Magda 
Roux´n, joka etsii kadonnutta miestään Paulia. Pariskunta on eronnut, mutta he ovat 
pitäneet säännöllisesti yhteyttä toisiinsa. Mieheltä jääneet osoitetiedot ja muut vihjeet 
antavat ymmärtää, että hän on ollut yhteydessä edesmenneeseen kirjailija Raija 
Siekkiseen. Samalla kun päähenkilö pyrkii auttamaan Magdaa Paulin etsimisessä, alkaa 
hänen oma tutkimusmatkansa Raija Siekkisen jäljille. Se vie hänet Helsingin kaduille, 
Suomenlinnaan, Kotkaan, Pariisiin ja lopulta Nizzaan.  
Romaani ei anna suoraa vastausta siihen, miksi päähenkilö motivoituu etsimään 
ja matkustamaan muihin kaupunkeihin tuntemattoman henkilön takia. Tulkinnaksi 
muodostuu, että sattumalta kadulla kohdanneet saa liikkeelle yhteinen tunnetila, 
kaipaus. Päähenkilön mieleen nousevat toistuvasti muistot eronneesta vaimosta Lotasta. 
Hänen voi ajatella peilaavan omaa tilannettaan Magdan kaipaukseen ja epävarmuuteen. 
Samalla hänelle tarjoutuu tilaisuus selvittää Raija Siekkisen elämänvaiheita. Haahtelan 
monien romaanien päähenkilöiden tavoin hän on valmis kohtaamaan satunnaisia ja 
yllättäviä tilanteita ja henkilöitä ja tarttumaan hetkiin.  
Minäkertoja-päähenkilö on keski-ikäinen kirjailija, joka lääkärinä pitää osa-
aikaisesti vastaanottoa. Työssään hän kuuntelee potilaiden muistoja. 
 
Harjoitin lääkärin ammattia sujuvasti, vaikka nyt, 
kolmekymmentäkuusivuotiaana, minusta edelleen tuntui, etten ollut nähnyt 
elämää edes sen vertaa, että minulla olisi ollut oikeus lausua potilailleni 
mitään varmaa. Ihmiset tulivat sisään huoneeseen, istuivat alas, yrittivät 
järjestää muistojaan, löytää niistä kohdan jossa olla, anteeksiannon tai 
lohdun. (KP: 29)  
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Minäkertoja on vapaa luomaan aikataulunsa ja lähtemään matkoille; työ, perhe tai 
parisuhde eivät sido häntä. Haahtelan muidenkin romaanien kertojahahmojen tapaan 
hän on sivullinen1, itseään tutkiva ja ympäristöään havainnoiva. Hän kohtaa 
sivuhenkilöitä kasautuvien sattumien kautta. Vaikka hän ottaa aktiivisesti yhteyttä 
muihin ihmisiin ja tarjoaa heille apuaan, kohtaamiset jäävät lyhytaikaisiksi. 
Minäkertojan irrallisuutta korostaa impressionistinen ja fragmentaarinen tyyli. 
Tapahtumien ja tapaamisten sattumanvaraisuus luo unenomaisen tunnelman. Tiivis 
ilmaisu vetoaa aistihavaintoihin, ja hiottu tyyli lähenee välillä proosarunoa. 
Haahtelan teoksissa toistuvat pohtiva kertojatyyppi ja etsimisen tematiikka. 
Päähenkilö lähtee matkalle etsimään kadonnutta tai kaivattua henkilöä. Lähtöä 
motivoivat muistot ja kaipaus. Päähenkilö on elämässään kriisi- tai muutostilanteessa. 
Hänen suhteensa puolisoon on katkennut tai epävarma; usein myös joku perheenjäsen 
on kadonnut tai jäänyt tuntemattomaksi. Etsimisen kohde ei yleensä löydy; sen sijaan 
päähenkilö itse muuttuu ja hänen käsityksensä taustastaan ja elämäntilanteestaan 
tarkentuu. Matkan aikana hän järjestelee muistojaan, hahmottaa menneisyytensä ja 
nykyisyytensä uudelleen. 
Tule risteykseen seitsemältä -romaanissa (2002) fado-kitaristi selvittää omaa 
taustaansa ja etsii tietoa isästään. Lumipäiväkirjassa (2008) oikeustieteen professori 
irtautuu työmatkalta Saksassa, toiveenaan tavata nuoruudenrakastettu. Traumbach-
romaanissa (2012) nuori mies saapuu tuntemattomaan kaupunkiin itäiseen Saksaan 
haastattelemaan herra Traumbachia. Teoksessa Tähtikirkas, lumivalkea (2013) 
uutistoimiston kirjeenvaihtajana toimiva mies kirjoittaa päiväkirjaa. Tietojen perusteella 
hänen jälkeläisensä lähtee Eurooppaan kirjoittajan jalanjäljille. Kymmenes teos Mistä 
maailmat alkavat (2017) on taiteilijaromaani; se kuvaa haltioitumista, oman tehtävän 
 
1 Sivullinen on Albert Camus´n Sivullinen-romaanista (1942) juontuva henkilöhahmotyyppiä koskeva 
termi. Teoksen päähenkilö suhtautuu kaikkeen välinpitämättömästi. Romaania voi luonnehtia toisen 
maailmansodan jälkeisen moraalityhjiön ja eksistentialistisen ahdistuksen kuvauksena. Aihetta käsitellään 
lisää luvussa 4, alaluvussa 4.2. 
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löytämistä. Päähenkilö sukeltaa 1960- ja 1970-lukujen taidemaailmaan Suomessa ja 
Italiassa. Pienoisromaanissa Adelen kysymys (2019) keski-ikäinen mieskertoja tutustuu 
luostarielämään Pyreneillä. Hän tutkii tarinaa Adelesta, joka 900 vuotta sitten selviytyi 
vahingoittumatta pudotessaan jyrkänteeltä, teki ihmeitä ja julistettiin pyhimykseksi. 
Kertoja pohtii, onko ihmeitä olemassa. Luostarissa hän kokee yhteisyyttä ja toivoa 
vieraantumisen kokemustensa jälkeen. Uusin pienoisromaani Hengittämisen taito 
(2020) on jatkoa Adèlen kysymykselle ja syventää hengellisyyden ja uskonnon 
pohdintaa. Nuori mies jättää opiskelun tauolle ja etsii kadonneen isänsä Kreikan 
luostarisaarelta. Yhteys ja anteeksianto kehittyvät munkkiyhteisössä karun luonnon 
keskellä. 
Elenassa (2003), Perhoskerääjässä (2006) ja Lumipäiväkirjassa on nimeämätön 
minäkertoja-päähenkilö kuten Katoamispisteessä.   
 Haahtelan tuotanto on temaattisesti erittäin yhtenäistä. Katoamispiste sijaitsee 
hänen tähänastisen tuotantonsa keskivaiheilla. On kiinnostavaa nähdä, miten romaanit 




















2.1. Aikaisemmat tutkielmat 
 
Haahtelan tuotannosta on tehty kolme gradua. Onerva Ollila tarkastelee tutkielmassaan 
Välitilan elämismaailma. Joel Haahtelan tuotanto fenomenologian ja surrealismin 
kontekstissa (Jyväskylän yliopisto 2009) kokemuskuvioita, jotka ilmaisevat teosten 
henkilöiden maailmaan suuntautumisen tapoja. Ollilan löytämät kokemuskuviot ovat 
erillisyys, ihmeellinen, sattuma, kohtalo, aika, välitila ja matka (Ollila 2009). 
Kirsi Arjaranta on tutkinut kerronnan yllätyksellisyyttä pro gradu -
tutkielmassaan ”Hän antoi itsestään väärän kuvan tai me käsitimme väärin”. Kertojan 
epäluotettavuus Joel Haahtelan romaanissa Elena ja Annika Idströmin romaanissa 
Veljeni Sebastian (Helsingin yliopisto 2017). Elena-romaanin kertoja on vanha mies, 
joka viehättyneenä seuraa opiskelijatyttöä kaupungissa. Lukijassa herää epäilyksiä 
hänen motiivistaan. Mieshahmon henkilöllisyys ja hänen tilanteensa paljastuvat vasta 
teoksen loppuosassa (Arjaranta 2017). 
Elina Kelan tutkielman otsikko on Ihmisen jälki on ikuinen. Modernin minäkertojan 
matka autenttisemmaksi yksilöksi Joel Haahtelan romaaneissa Perhoskerääjä (2006) ja 
Lumipäiväkirja (2008) (Helsingin yliopisto 2011). Teosten päähenkilöiden kuvataan 
ajautuneen elämässään eksistentiaaliseen kriisiin. Heidän on hahmotettava 
menneisyytensä uudelleen. Kohtaamattomuus, muistot ja muistaminen ovat temaattisia 
elementtejä kertojien konkreettisella ja sisäisellä matkalla kohti autenttisempaa olemista 
(Kela 2011). 
Pro gradu -työssäni keskustelen varsinkin Kelan tutkielman kanssa. Matka 
autenttisemmaksi yksilöksi toteutuu myös Katoamispisteessä. Kriisiin ajautuneen, 
konkreettisen ja sisäisen matkan tekevän päähenkilön tematiikka toistuu Haahtelan koko 
tuotannossa.   
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Päivikki Välttilä tarkastelee pro gradu -tutkielmassaan Ei kukaan ole saari. 
Perspektiivien rakentuminen ja limittyminen Raija Siekkisen pienoisromaanissa Saari 
(2013) Siekkisen kerronnan keinoja ja romaanin rakennetta. Katoamispiste kuvaa 
matkaa Siekkisen maisemaan. On kiinnostavaa nähdä, miten eri tavoin Siekkinen 
kirjailijana ja henkilönä näkyy Haahtelan romaanissa.  
 
2.2. Tutkielman lähtökohtia  
 
Työssäni hyödynnän ennen kaikkea fenomenologista lähestymistapaa. Suuntauksen 
mukaan maailma on sellainen, millaisena se näyttäytyy ihmisen tietoisuudessa. 
Fenomenologia tähdentää välittömän havainnon ja kokemuksen merkitystä tiedon 
lähteenä (https://tieteentermipankki.fi/wiki/filosofia:fenomenologia, Korsisaari 2008: 
295). 
Fenomenologi Edward S. Casey analysoi teoksessaan Remembering. A  
Phenomenological Study muistamisen prosessia: ensivaikutelmia, tarkoituksellista 
muistamista, muistojen mielessä pitämistä, muistin tukemista, muistelemista, 
tunnistamista, muistuttamista  ja muistojen mielessä säilyttämistä, kehon ja paikan 
muistia.  
Muisti toimii jatkuvasti, tehokkaasti ja monimuotoisesti jokapäiväisessä 
elämässämme. Aivomme, kehomme, paikat ja esineet kantavat muistoja, historiaa 
(Casey 2000:181). Tämä tulee esiin muistisairauden kohdatessa: ihminen menettää 
identiteettinsä, tavoitteet ja suunnan. Casey painottaa ruumiin merkitystä 
muistamisessa: muistamisen kykyä ei olisi ilman ruumiin muistia (Casey 2000: 172).  
Ihminen on aktiivisessa vuorovaikutuksessa maailman kanssa; hän käsittelee, 
tunnistaa ja tulkitsee aistivaraista tietoa. Havainnot ovat simultaanisia ja moniaistisia. 
Muisti toimii huokoisesti, valikoivasti; siihen vaikuttavat kokijan odotukset ja arvot. 
Muistaminen on intentionaalista; tietoisuutemme suuntautuu kohteeseen, merkitykseen. 
Se syntyy yksilön ja maailman vuorovaikutuksessa. Heideggerin sanoin ihminen on 
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olento, joka luo merkityksiä. Hän on maailmassa (In-der-Welt-Sein), ja se on hänen 
ajatustensa ja havaintojensa sijaintipaikka (Savolainen 1980: 136). 
Casey tarkastelee myös kollektiivista ja traumaattista muistia. Julkinen muisti 
liittyy usein menneisyyden traagisiin tapahtumiin, joiden kaltaisilta kokemuksilta 
halutaan nyt ja tulevaisuudessa välttyä (Casey 2000: 226).  
Svetlana Boym erottelee teoksessaan The Future of Nostalgia säilyttävän ja 
reflektoivan nostalgian. Reflektoivassa nostalgiassa muisto herättää menneisyyden 
henkiin hetkellisesti (Boym 2001: 284). Pirjo Kukkonen määrittelee, että nostalgia on 
koettua, omaan elämään paluuta ja idyllissä viipymistä. Melankolia on lisäksi kaipuuta 
utopiaan, mikä ei ole elettyä aikaa (Kukkonen 2007: 41). Haahtelan Katoamispisteen 
kertojalla ei ole nostalgista suhdetta Siekkisen saareen eikä mökkiin, mutta hän on 
matkoillaan melankolian vallassa ja pyrkii vapautumaan siitä. 
Haahtelan romaaneissa ilmenee monia paikkoja, taideteoksia ja esineitä, joiden 
läheisyydessä henkilöhahmojen muistot heräävät tai saavat selityksensä. Näitä paikkoja 
ovat esimerkiksi nurkkaukset, laatikostot, arkut ja vaatekomerot. Katoamispisteessä 
painottuu traumaattinen muisti, sillä romaanin henkilöt etsivät kadonneita läheisiään tai 
kaipaavat heitä. Motiiveja ja yllättäviä löytöjä tarkastellessani saan tukea fenomenologi 
Gaston Bachelardin tutkielmasta Tilan poetiikka. Hän tutkii kuvan hetkellistä esiintuloa 
luovana tapahtumana. Poeettinen kuva on uusi ja samalla arkkityyppinen, 
tulevaisuuteen suuntautuva teko. Tila on elettyä, se suojaa ja tarjoaa turvaa. Suomentaja 
tiivistääkin, että kyse on kodista. Bachelardin keskeinen käsite on intimité. Sen 
vallitessa ihminen on osa maailmaa ja osallinen siihen (Bachelard 1957/2003: 70). 
Fenomenologista lähestymistapaa soveltaen tarkastelen Katoamispisteen 










3. Teoriaa ajasta kirjallisuudessa 
 
3.1. Yksilön ja kulttuurin muisti 
 
Ajalla ja muistoilla on keskeinen merkitys Haahtelan tematiikassa, yksilön 
kehittymisessä ja muuttumisessa. Vaikka Katoamispisteen kertoja-päähenkilö kokee 
kriisinsä raskaaksi, se mahdollistaa hänelle elämäntilanteen arvioimisen ja siihen 
vaikuttamisen. Mikään muutos ei tapahdu nopeasti, vaan edellyttää kypsyttelyä ja uusia 
näkökulmia. Kertoja ei romaanin lopussa katoa näkyvistä samana miehenä kuin tarinan 
alussa istui työhuoneessaan. 
 Muisti on tärkeä myös yhteisölle, siksi vietetään esimerkiksi itsenäistymisen ja 
sodan päättymisen muistopäiviä. Kulttuurin perspektiivi ulottuu myös tulevaisuuteen: 
kun tiedämme, mistä olemme tulleet, voimme suunnitella, mihin haluamme suuntautua. 
Haahtela onkin monissa romaaneissaan liikkunut Euroopassa ja kommentoinut 
menneisyyden tapahtumia ja muistomerkkejä. Katoamispiste keskittyy tavallista 
enemmän Suomeen ja Raija Siekkisen persoonaan, mutta tämänkin teoksen henkilöt 
liikkuvat rajojen yli, Suomeen ja Ranskaan.  
Riitta Tähkä toteaa teoksessa Aika ja sen ankaruus, että psyykkinen aika on 
sirkulaarista, ei lineaarista, sillä mennyt on loputtomasti luomassa nykyhetkeä. Ilman 
muistia ja menneisyyttä ei ole olemassa aikaa. ”Niin unessa kuin valveilla sirkulaarinen 
aika tuo menneen yhä uudelleen ulottuvillemme. Se, mitä olemme kerran kokeneet, on 
pysyvästi meidän kokemusmaaperäämme, josta jokainen uusi nykyhetki puhkeaa esiin. 
Kun siihenastinen elämä, omaksi historiaksi jäsentyneenä, on siinä ehyesti mukana, 
syntyy rikasta ja laajasisältöistä nykyisyyttä (Tähkä 1989: 73). 
Jarkko Oraharju yhdistää kirjallisuudentutkimusta ja muistintutkimusta 
artikkelissaan ”Hitaasti muistin, muistaessani unohdin”. Muistamisen merkityksen 
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rakentuminen Raija Siekkisen novellissa ”Vieras maa”. Oraharju valmistelee Turun 
yliopiston kulttuuriperinnön tutkimuksen väitöskirjaa muistin ja muistamisen 
kertomisesta Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa. Novelli sisältyy kokoelmaan 
Kuinka rakkaus syntyy (1991) 
Muistamisella on henkilökohtaista ja yhteisöllistä merkitystä; se on tuottava ja 
muutoksia käynnistävä elementti. Oraharju tulkitsee ”Vieras maa” -novellia 
muistamisen prosessin esityksenä. Henkilöhahmot kokevat muistamisen eri vaiheita ja 
käsittelevät elämänvaiheitaan, parisuhdettaan, menetyksiä ja läheisten kuolemaa sekä 
havainnoivat tiloja ja esineitä. He ovat muistaneet, muistavat ja ennakoivat muistavansa.  
Humanistisesti painottuneessa muistamisen tutkimuksessa tarkastellaan 
menneisyyden ja nykyisyyden vuorovaikutusta; tuotetaan arvoja, käyttömahdollisuuksia 
ja näkyvyyttä menneisyyden jäljille. Muistamisen prosessissa syntyy koettavia ja 
jaettavia muistoja. Tapahtumat ja kokemukset tulkitaan uudelleen. Novelli tuottaa 
todellisuutta; fiktiivinen henkilö kertoo, ilmentää merkityksellisyyttä ajattelemalla ja 
tulkitsemalla kokemuksiaan. Muistamisen metataso, tapahtuma ja sen vaikutukset ovat 
keskeistä tematiikkaa Siekkisen tuotannossa.  
”Vieras maa” -novellin kertoja-päähenkilö matkustaa ulkomaille ja elää siellä. 
Hän on lähtenyt kotimaasta alkutalvella. Kotimaa ja vieras paikka konkretisoituvat 
puutalossa ja kivitalossa. Vastakohdiksi asettuvat läsnäolo ja poissaolo, etäisyys ja 
kaukaisuus. Novellin alussa päähenkilö vastustaa muistamista, sillä hän haluaa jättää 
asioita taakse. Tilanne muuttuu, kun hän vuoristokylässä kohtaa vanhan miehen, joka 
näyttää vieraalle vaimonsa haudan. Nainen antautuu muistamiselle, prosessi etenee: hän 
muistaa oman menetyksensä, läheisen kuoleman. Hän alkaa vieraassa maassa nähdä 
sen, minkä oli halunnut unohtaa. Ihmisten kokemukset ovat jaettavissa. Muistamisen 
yhteisöllinen pohja, kulttuuriperintö luo voimauttavia arvoja. Kaksi tilaa, etelän 
auringonvalo ja kotimaan kevät, sulava lumi, yhdistyvät samaksi. Aikakokemus 
muuttuu lineaarisesta sykliseksi. Muistaminen kehittyy kieleksi, teoiksi ja näkyväksi. 
Novellin lopussa nainen palaa kotimaan maisemaan. (Oraharju 2016.) 
Haahtelan Katoamispisteessä kertoja toimii muistijälkien etsijänä ja säilyttäjänä. 
Hän pyrkii auttamaan Magdaa, joka on menettänyt jatkuvuuden kokemuksen; vierellä 
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kulkemalla hän tukee epävarmaa naista. Samalla hän haluaa selvittää Siekkisen elämän 
katoamisen syitä ja vaiheita. Kertojan mieleen muistuu myös katkelmia avioliiton 
viimeisistä vaiheista; hän pohtii, mikä on aiheuttanut vaimon lähdön, siis katoamisen 
yhteisestä kodista.  
Haahtelan tuotannon päähenkilöt ovat vaeltajia, joiden reitit risteilevät sekä 
kotimaassa että muualla Euroopassa. Oman identiteetin ja elämän autenttisuuden 
etsiminen on elämän pituinen matka. Elina Kelan tutkielma käsittelee konkreettista ja 
sisäistä matkaa kahdessa pienoisromaanissa. Haahtelan päähenkilöt liikkuvat ajassa ja 
muuttuvat sen mukana. Kahdessa uusimmassa romaanissa matka lähenee 
pyhiinvaellusta. 
Katoamispistettä voi väljästi luonnehtia vaellustarinaksi. Nykyajan vaeltajat eivät 
kulje pitkiä matkoja jalan, vaan ajavat autoa ja matkustavat junissa. Pitkässä 
kirjallisessa traditiossa kuvataan irrallisuutta, kodittomuutta, elämäntapakritiikkiä ja 
muutoksen ihannointia. Niitä löytyy myös tästä romaanista: vaeltaja kulkee kartan 
mukaan tiettyyn paikkaan, mutta samalla omiin muistoihinsa ja ajatuksiinsa.    
 
3.2. Ajan kokeminen kirjallisuudessa 
 
Haahtela kuvaa artikkelissaan ajan ulottuvuuksien merkitystä ihmisen kehitykselle. 
 
Tietoisuus voidaan määrittää kyvyksi nähdä itsensä olemassa ajan kolmessa 
ulottuvuudessa. Mitä enemmän ikää karttuu, sitä laajemmaksi tämä 
tietoisuus käy. - - 
Identiteetti muodostuu siis siitä mitä olemme olleet, mitä tapahtuu nyt-
hetkessä ja mitä kuvittelemme itsemme olevan. Kaikki on kuitenkin samalla 
tulkintaa; nykyhetken olotila vaikuttaa siihen, miten tulkitsemme 
muistojamme ja toisaalta muistot vaikuttavat siihen, miten tulkitsemme 
nykyhetkeä. (Haahtela 2013, Ettei itse katoaisi) 
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Katoamispisteen kerronta etenee pääosin kronologisesti, päähenkilön matkojen mukaan. 
Tapahtumia kuvataan kertojan näkökulmasta. Kerronta on intiimiä ja muistuttaa 
päiväkirjaa, vaikka päivämääriä ei ole merkitty. Siinä on verkkainen rytmi; tapahtumien 
määrä on vähäinen, pääasiassa selvitellään jo tapahtuneita asioita. Kertojan omat 
muistot toimivat takaumina. Sattumanvaraisten tapahtumien ja kohtaamisten ennakointi 
on mahdotonta. Henkilöhahmot ovat kuitenkin aktiivisia, valmiita reagoimaan uusissa 
tilanteissa.  
 Tarina alkaa lokakuussa kertojan kohdatessa Magdan kadulla, saman kuukauden 
lopulla hän hakeutuu Kotkaan ja saareen; romaanin aika päättyy oletettavasti 
marraskuun alkupuolella, kun minäkertoja on matkustanut Ranskaan. Etsintämatkojen 
syy on syntynyt jo ennen tarinan alkua; Paul Roux on kirjautunut matkustajakotiin 
Helsingissä 3. maaliskuuta. 
 Tapahtumien kesto, tarinan aika on siis noin yhdeksän kuukautta. Kuitenkin 
suuri osa siitä sivuutetaan maininnalla; Paulin toimintaa keväällä ja kesällä ei kuvata. 
Kertojan matkan aika alkaa vasta lokakuun lopussa, kohtaamisen jälkeen.  
 
Anteeksi, nainen sanoi kohta englanniksi, ei se mitään, hän saisi aina uuden 
sateenvarjon. Sitten hän värisi kylmästä, lätäköstä heijastui taivas, ja minä 
kysyin oliko kaikki hyvin, hän oli aivan märkä, tuolla menolla hän kyllä 
sairastuisi. Mutta lähellä oli kahvila ja kahvilat olivat täynnä unohdettuja 
sateenvarjoja, haluaisiko hän juoda kupin kahvia? 
 Nainen nyökkäsi ja minä ohjasin hänet viereiseen kahvila Ekbergiin, 
lämpimään valaistuun saliin, pöytään ikkunan viereen. (KP:8) 
  
Sateinen aamupäivä sopii hyvin sivullisten ja etsijöiden ensitapaamisen ajaksi. Romaani 
päättyy kertojan ja Magdan kävellessä Nizzassa talvimyrskyssä. Sade, räntä ja lumi 
toistuvat usein Haahtelan tuotannossa vuodenaikojen merkkeinä.  
 
Ranta oli pientä kiveä, aallot löivät matalaan veteen, kauempana oli 
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purjevene, rannikon viimeinen mohikaani. Nyt tihkusade oli yltynyt, palmut 
taipuivat tuulessa, niiden latvat vapisivat.  (KP: 158) 
 
Muistojen osuus kerronnasta on suuri: Katoamispisteen 160 sivusta suurin osa kuvaa 
muistoja, päähenkilön ja sivuhenkilöiden muistoja. Ennakointien sijaan kertoja 
toistuvasti kuvittelee Raija Siekkisen kokemuksia ja ajatuksia menneisyydessä. 
Kertoja fantasioi mielessään Raija Siekkisen nuoruutta, matkoja ja muita 
elämänvaiheita; romaanissa on 14 kuviteltua jaksoa. Osa niistä on lyhyitä, esimerkiksi 
puolen sivun pituisia. 
 
Katselin taloa, jossa Raija oli asunut aluksi yksin, sitten miehen kanssa. Hän 
oli toisessa avioliitossaan, se oli kaiketi onnellisempi, ainakin aluksi. 
Minkälainen tuo mies oli ollut? Oliko hän samanlainen kuin miehet, joita 
Raija oli kirjoissaan kuvannut: vaitonainen, käytännöllinen, kuin eri sanoilla 
puhuva; ja silti joku joka piti kiinni tässä maailmassa, -- ja myöhemmin, kun 
he olivat jo turvallisesti kotona, painautui häntä vasten, vaikka silloinkin 
tuntui kuin heidän olisi taitettava loputtoman pitkä matka. (KP: 101) 
Shlomith Rimmon-Kenan on analysoinut kertomuksen suhdetta aikaan Gérard Genetten 
narratologisen esityksen mukaan, järjestyksen, keston ja frekvenssin käsittein. Genette 
kartoittaa tämän jaottelun avulla tekstin ja tarinan ajan suhteita. Hän tutkii aikaa myös 
fokalisoinnin yhteydessä: havaitsemista säätelevät tila ja aika. Sisäinen fokalisoija on 
sidottu kerronnan nykyhetkeen; ulkoisella fokalisoijalla on käytössään menneisyys, 
nykyisyys ja tulevaisuus (Kantokorpi 2012: 127-139). Kerronnan ja tapahtumien 
ajallinen etäisyys vaihtelee, usein tarina kerrotaan jälkikäteen. 
Liisa Steinby on kritisoinut Genetten narratologista analyysiä osoittaen, että se 
sulkee huomion ulkopuolelle teoksen sisällölliset aspektit ja esteettiset merkitykset. Hän 
huomauttaa, että fysikaalisessa aikakäsityksessä ei tarkastella ihmisen sisäistä 
aikakokemusta eikä ajan hahmottamisen tapoja ja merkityksiä. Jos kertomuksen sisältö 
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ja sen suhde reaaliseen maailmaan jätetään pois tarkastelusta, ei tuoteta mitään 
merkittävää tietoa kirjallisuudesta (Steinby 2009: 87-99).  
Genetten mukaan ekstra- ja intradiegeettinen kerronta on kertomuksen 
perustason ulkopuolella tai sen sisällä tapahtuvaa kerrontaa; homo- ja heterodiegeettistä 
kerrontaa sen mukaan, kuuluuko kertoja kertomuksen maailmaan vai ei. Steinby 
huomauttaa, että siten kertomukset näyttäytyvät rakenteina, jotka voidaan määrittää 
neutraalista tarkastelijapositiosta käsin. Kuitenkin käsityksemme ajasta, paikasta ja 
subjektista ovat historiallisesti muotoutuneita kulttuurisia konstruktioita (Steinby 2009: 
105-106). 
Nuori Georg Lukács ja Mihail Bahtin edustavat toisenlaista kertomuksen 
tutkimuksen perinnettä. Siitä käsin kerronnan kysymykset eivät ole neutraaleja, vaan 
sisällöllisiä, maailmantulkinnan kysymyksiä (Steinby 2009: 172). 
Bahtinin moniäänisyyden käsite ei tarkoita kerrontanäkökulmien vaihtelua; ääni 
on aina yhteydessä konkreettiseen puhujaan. Henkilöt asettuvat dialogiin toisten kanssa. 
Polyfonisuus on erilaisten äänien ja totuuksien rinnakkaisuutta. Bahtinilla aika-
paikallisuudet ovat kerrontaan sisältyviä kulttuuris-sosiaalisia kokemismuotoja (Steinby 
2009: 172-175). Bahtinin romaanikäsitys painottaa dialogisuutta, ristiriitaisuutta ja 
keskeneräisyyttä. Romaani on yhteydessä oman aikansa todellisuuteen ja 
aikalaiskokemukseen (Hallila 2012: 100).  
Lukács korostaa teoksessaan Die Theorie des Romans elämisen jäsentymistä ja 
sen mielekkyyden löytämistä. Romaani on sidoksissa virtaavan ajan kokemukseen. 
Romaanisankari toivoo ja muistelee eli yhdistää nykyisyyteen ajan kokemisen 
ulottuvuudet, menneisyyden ja tulevaisuuden (Steinby 2009: 180-183). 
Lukácsille keskeistä on romaanin sankarin sisäisen maailman ja ulkoisen 
maailman välinen ristiriita. Sankari on vieraantunut ulkoisesta todellisuudesta ja etsii 
olemassaolon mielekkyyttä. Sitä ei löydy, mutta maailmaa on kuitenkin pyrittävä 
ymmärtämään, joten tärkeää on etsiminen. Romaania määrittää jatkuva liike ja muutos: 
se on ”tulemisen tilassa”. Se kykenee paljastamaan ajallisuuden elämän täyteytenä 
(Hallila 2012: 97-98). 
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Hanna Meretoja ja Aino Mäkikalli jatkavat Genetten teorian tarkastelua 
Steinbyn tapaan. Strukturalistisessa narratologiassa aika on ymmärretty 
ylihistoriallisena ja sitä on analysoitu strukturaalisena ilmiönä. Saksalaisessa 1900-
luvun kirjallisuudentutkimuksen perinteessä, filosofisesti orientoituneessa 
tutkimuksessa, jota edustavat muun muassa Georg Lukács ja Mihail Bahtin, keskeistä 
on kokevan subjektin näkökulma (Meretoja, Mäkikalli 2012: 14). 
 
Ajattelin miestä vielä mennessäni nukkumaan, valvoin pitkään vuoteessani 
ja kuuntelin kuinka sade vaimeni, hidastui ja sitten lakkasi, ja tunsin samaa, 
osin miellyttävää kauhua kuin joskus nuorena; että asiat vain tapahtuivat, 
ettei niihin voinut kovin paljon vaikuttaa, että maailma oli ja tuli vastaan, ja 
se oli hyväksyttävä sellaisenaan; - - (KP: 30) 
 
Tätä perinnettä jatkaa Paul Ricoeur, jonka mukaan tulkitsemme kokemuksiamme ajassa 
kulttuurista saatujen tulkintamallien välityksellä ja rakennamme niistä ajallista jatkumoa 
(Meretoja, Mäkikalli 2012: 14-15, Meretoja 2009: 217). Kaikki kertomuksen muodot 
käsittelevät inhimillistä ajallisuuden kokemusta. Ricoeur käsittelee hermeneuttisessa 
teoriassaan ajan kokemista ja tämän kokemuksen kerronnallistamista. Fiktio voi tarjota 
uusia näkökulmia olemassaoloon ja aikaan. Kertomukset voivat auttaa ajan mysteerin 
selvittelyssä ja elämisessä muiden ihmisten kanssa ajassa (Hallila 2012: 95-103).  
Onerva Ollilan gradututkielman väljänä viitekehyksenä on Edward Husserlin ja 
Maurice Merleau-Pontyn fenomenologia. Siinä korostetaan kokemuksellista 
todellisuutta rationaalisen, objektiivisesti mitattavan todellisuuden sijasta. Geneveläisen 
koulukunnan mukaan kirjallisuus ilmaisee kirjailijan mielentilaa tai tajuntaa. 
Kirjallisuudentutkimuksessa pyritään hahmottelemaan ydin, joka on luettavissa 
kirjailijan koko tuotannosta. Kokemuskuviot ovat tekijän minä-maailmasuhteen pysyviä 
ilmauksia. Näiden kokemuskuvioiden toteutumia ovat pintamerkit, esimerkiksi 
vertaukset, metaforat, kuvat ja symbolit. Tutkijat kiinnittävät huomiota myös 
henkilöhahmojen, juonen tai miljöiden samankaltaisuuteen. (Ollila 2009.) 
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Elina Kela on pro gradu -tutkielmassaan käyttänyt teoreettisena pohjana 
eksistenssifilosofien ajatuksia yksilön olemassaolosta. Vapaus, vastuu ja valinta 
korostuvat Haahtelan romaaneissa. Myös elämän absurdius, vieraantuminen ja 
muukalaisuus ilmenevät teoksista. Yksilön identiteetti ja autenttisuus ovat päättymätön 





























4. Merkitysten etsijöitä 
 
4.1. Eksistentialistien suhde ihmisen ajallisuuteen 
 
Joel Haahtelan romaaneissa painottuu elämänsä merkityksiä etsivän yksilön näkökulma. 
Päähenkilöt liikkuvat joissakin teoksissa nimeämättömissä paikoissa ja 
määrittelemättömänä aikana. Useimmiten kertojat toimivat kuitenkin tietyissä 
yhteiskunnallisissa ympäristöissä ja historiallisissa tilanteissa. Haahtela on erittäin 
eurooppalainen kirjailija, joka liikkuu tuotannossaan ympäri Eurooppaa. Esimerkiksi 
Lumipäiväkirjan kertoja tekee matkan Saksaan ajatellen entisen tyttöystävänsä vaiheita 
Punaisen armeijakunnan terroristina. Traumbachin tapahtumat sijoittuvat Saksan 
yhdentymisen jälkeiseen, taloudellisista syistä osittain tyhjentyneeseen itäiseen 
kaupunkiin. Tähtikirkas, lumivalkea vie päähenkilön jälkeläisen selvittämään tämän 
vaiheita. Paljastuu, että suomalainen entinen uutiskirjeenvaihtaja on kuollut toisen 
maailmansodan aikana saksalaisessa psykiatrisessa sairaalassa ”eutanasian” uhrina. 
Eksistenssifilosofien ajattelun keskiössä on ihminen ajallisena olentona. Martin 
Heideggerin mukaan yksilö syntyy menneisyydestä periytyvään ympäristöön, jossa hän 
elää tulevaisuuteen suuntautuen. Maailmaan heitettynä hän kulkee kohti kuolemaansa. 
Heidegger otti teoksessaan Oleminen ja aika (1927/2000) käyttöön käsitteen Dasein; se 
tarkoittaa kirjaimellisesti suomennettuna täällä oloa. Ihminen on maailmassa elävä 
olento; hänen elämäänsä liittyvät ajallisuus ja kuolevaisuus. (Lehtinen 2013: 171.) 
Edmund Husserlin fenomenologiasta kehittynyt suuntaus tarkastelee ihmisen 
kokemusmaailmaa ilman ennakkokäsityksiä siitä, mitä on koetun takana. Koska 
ihminen elää maailman keskellä, hän kohtaa sen välittömästi. Aistivan kokijan havainto 
edellyttää kohteen olemassaoloa. Havaitsevaa subjektia ja havaittua objektia ei jaeta 
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todellisuuden eri osiksi. Kaikki tietoisuus on tietoisuutta jostakin. Ihmisen osa on 
ensisijaisesti toimia maailmassa. (Lehtinen 2013: 38-39.) 
Eksistenssifilosofien asenne on Heideggerin sanoin ”silleen jättämistä”. 
Suuntaus ei pyri hallitsemaan todellisuutta, vaan jatkuvasti etsimään totuutta. Ihminen 
ei voi saada varmuutta siitä eikä elämän tarkoituksesta. Siksi hänen kannattaa keskittyä 
maailmassa olemiseen ja miettiä, mihin oman elämänsä käyttää. Yksilö elää 
vuorovaikutussuhteessa ympäristöönsä. Hänen eksistenssinsä on subjektiivista ja 
yhteisöllistä: hän löytää minuutensa vain näkemällä itsensä toisen yksilön peilistä. 
(Lehtinen 2013: 130.) 
Ihminen pyrkii torjumaan ajatuksen kuolemasta. Hän omaksuu 
keskivertokansalaisen epäautenttisen elämäntavan, jolloin hänestä tulee Heideggerin 
luonnehtima das Man, kuka tahansa. Ihmisen suhtautuminen kuolevaisuuteen ja 
ahdistukseen määrittää hänen olemisensa autenttisuuden asteen. Heidegger ei 
kuitenkaan moralisoi epäautenttista olemassaoloa, sillä jokainen yksilö joutuu elämään 
ympäristön ja ryhmän sosiaalisen paineen keskellä. Siksi tavoitteena on jatkuva 
pyrkimys kohti nykyistä suurempaa autenttisuutta; ihmisen eksistenssi on aina 
keskeneräistä. (Lehtinen: 174.) 
Koska ahdistusta on raskasta kantaa, se projisoidaan usein peloksi, jonka 
kohdetta, esimerkiksi pimeää, on helppo välttää. Todellinen ahdistus pakottaa ihmisen 
tiedostamaan elämän rajallisuuden ja kuoleman. Ahdistusta aiheuttavat yksilön vapaus, 
tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden kokemus. (Cooper 1999: 136.) Tämä johtaa yksilön 
ymmärtämään vapautensa, pohtimaan mahdollisuuksiaan ja tekemään valintojaan. Jos 
kuolemaa ei olisi, valinnoilla ei olisi merkitystä; niitä voisi aina muuttaa. Yksilön 
elämänkerta muodostuu vain siten, että se suuntautuu tietyllä tavalla ja päättyy 
kuolemaan. (Cooper 1999: 135.) 
Eksistentialistit pitävät yksilön henkilökohtaista sitoutumista tämän omaan 
elämänkatsomukseen tärkeämpänä kuin katsomuksen sisältöä. Jean-Paul Sartre 
tähdentää, että toteuttaessaan vapauttaan yksilö tekee valinnan myös koko ihmiskunnan 
puolesta. Ihminen muokkaa toiminnallaan itseään ja ympäristöään. 
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Sartre kuvaa esikoisromaanissaan Inho ihmisen heräämistä tietoisuuteen 
maailman sattumanvaraisuudesta. Päähenkilö on voimakkaasti vieraantunut sekä 
ympäristöstään että itsestään (Sartre 1938/1947). Näytelmissään Sartre kuvaa sekä 
vastuuta kantavia että epäaidosti toimivia henkilöhahmoja vaikeissa tilanteissa, 
poliittisessa toiminnassa toisen maailmansodan aikana. Epäautenttisesti elävät ihmiset 
tartuttavat asenteensa myös muihin. Sartre etääntyy myöhemmissä teoksissaan 
aikaisemmasta yksilökeskeisyydestä ja pyrkii luomaan eksistentialismin ja 
marxilaisuuden synteesin. Hän korostaa, että yksilö tekee moraaliset valintansa 
historiallisessa tilanteessa.  
Eksistentialistit pyrkivät tietoisuuden avulla voittamaan vieraantumisen ja 
ahdistuksen. Yksilön tulee luoda merkitys omalle elämälleen. Sattumanvaraisena 
näyttäytyvässä maailmassa ihminen voi vaikuttaa tulkinnoillaan ja toiminnallaan.  
Katoamispisteen kertoja-päähenkilö ei löydä elämänsä mielekkyyttä 
ammattirooleistaan lääkärinä eikä kirjailijana, lisäksi hän on menettänyt sosiaalisen 
asemansa aviopuolisona. Hänen on etsittävä autenttista minäänsä tyhjyyden tilalle. Raija 
Siekkisen liian varhaisen kuoleman hän kokee varoittavana esimerkkinä, jonka syitä hän 




Haahtelan romaanien päähenkilöt kokevat itsensä ympäristöstään irrallisiksi ja 
sivullisiksi. He tarkkailevat ja havainnoivat maailmaa, ihmisiä ja itseään; he toteuttavat 
filosofista elämäntapaa. Usein he ovat kokeneet jonkin trauman; perheenjäsenen tai 
rakastetun menetyksen.  
Elina Kela on tutkielmassaan sijoittanut Haahtelan päähenkilöt Albert Camus´n 
Sivullinen-romaanin innoittamien sivullishenkilöiden jatkumoon. Haahtelan 
minäkertojat tosin poikkeavat Camus´n sivullishahmoista, sillä he tarvitsevat toisia 
ihmisiä saadakseen itsensä eheämmiksi; he peilaavat sivuhenkilöistä omaa elämäänsä. 
Kertojien ja sivuhenkilöiden välillä on myös analogisia suhteita. Samalla toistuu 
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kohtaamattomuus; paljastavinta se on kertojien ja heidän lähimpiensä välillä. Tämä 
kasvattaa vieraantumista ja ahdistusta (Kela 2011).  
Eksistentialistien mukaan ihmisellä ei ole ennalta määrättyä olemusta. Toisin 
kuin esineet, kasvit ja eläimet, jotka toteuttavat olemustaan, ihmisyksilö luo vapaasti 
oman olemuksensa. Eksistenssi tarkoittaa esiin tulemista; ihminen tulee näkyväksi sekä 
itselleen että muille. Ihmisen eksistenssiin kuuluvat ajallisuus, keskeneräisyys ja 
valintojen tekeminen. (Lehtinen 2002: 27.) 
Jean-Paul Sartre määrittelee, että esineet ovat en soi, itsessään. Niillä ei ole 
tietoisuutta eivätkä ne pyri päämääriin. Ihminen ei ole olemassa pelkästään en soi, vaan 
myös pour soi, itselleen. Hänellä on tunteita, tarpeita ja päämääriä. Tietoisena ihminen 
on vapaa luomaan olemisensa itse. (Lehtinen 2013: 179.) 
Yksilö voi tulla tietoiseksi ainutkertaisesta eksistenssistään rajatilanteissa. Niitä 
ovat suuret elämänmuutokset, esimerkiksi kuoleman läheisyys.  Heideggerin mukaan 
ihminen on heitettynä maailmaan, joka on ollut ennen häntä ja jatkaa olemistaan hänen 
jälkeensä, kun taas ihmiselämä kulkee kohti kuolemaa. Murroskohdat mahdollistavat 
valintojen uudelleen pohtimisen ja vastuun kantamisen. (Lehtinen 2013: 174.) 
Tietoisuus elämän rajallisuudesta ja tarkoituksettomuudesta aiheuttaa ahdistusta, 
mutta korostaa samalla jokaisen hetken ja valinnan merkitystä. Sartre kuvaa, miten 
ihminen pyrkii pakenemaan vapauttaan omaksumalla rooleja ja käyttäytymismalleja tai 
sälyttämällä vastuun teoistaan auktoriteettien kannettavaksi. Rooleihin takertuvan 
ihmisen valtaa huono usko, mauvaise foi. Valintoja väistellessään hän viettää 
epäautenttista elämää. (Lehtinen 2013: 208.) Toinen pakokeino on keskittyä 
turhanpäiväiseen puhumiseen, seurata muoti-ilmiöitä ja hakea aina uusia elämyksiä. 
Pakeneva yksilö on vieraantunut muista ihmisistä, maailmasta ja itsestään. Haahtelan 
päähenkilöt eivät petä itseään, vaan vetäytyvät arkisista sidoksista, pohtivat elämäänsä 
ja havainnoivat ympäristöään tarkoin aistein. 
Sari Valkeajoki on Tove Janssonin Muumi-kirjoja tutkiessaan tulkinnut, että 
niissä henkilöhahmo voi elää autenttisemmin vain toisen henkilön avulla. Muumi-
kirjoissa eksistentiaalinen kriisi ratkaistaan lähtemällä uuteen elinympäristöön. Siten 
hahmot eroavat Camus´n Sivullisen päähenkilöstä. (Valkeajoki 2003: 104-105). Myös 
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Haahtelan kertoja irrottautuu urautuneesta elämästään matkalle. Vailla siteitä hän on 
vapaa, mutta samalla yksinäinen. Tiedostettuaan muukalaisuutensa ja itsensä hän on 
valmis palaamaan takaisin ja tekemään elämässään omia valintojaan. 
Camus´n Sivullisen (1939) on sanottu ilmentävän toisen maailmansodan 
jälkeistä moraalityhjiötä ja eksistentiaalista ahdistusta. Päähenkilö Mersault on väritön 
antisankari, lähes nihilisti. Hän tulee sattumalta ampuneeksi tuntemattoman arabin. 
Mersault ei välitä yhteiskunnasta eikä läheisistään. Kaikki on hänelle merkityksetöntä, 
yhdentekevää. Hän ei teeskentele myötätuntoa ihmisiä kohtaan, vaikka se voisi auttaa 
häntä oikeudenkäynnissä. Vankilassa hän kokee tapahtumat unenomaisina ja 
epätodellisina. Vasta juuri ennen kuolemaansa hän huomaa, että elämä itsessään on 
riittävä syy elää (Camus 1942/1947). 
Camus´n tuotanto on yhdistetty eksistentialismiin, vaikka hän itse kielsi tämän 
luokittelun ja korosti riippumattomuuttaan. Kokemus elämän absurdiudesta ja usko 
yksilön vapauteen ja vastuuteen ovat yhteisiä hänen individualistiselle humanismilleen 
ja eksistentialismille. Camus kuvaa ihmisen tilannetta maailmassa, jossa elämällä ei ole 
tarkoitusta (Lehtinen 2013: 247). 
Camus´n ja Haahtelan romaaneja yhdistävät sivullishahmojen lisäksi 
minäkerronta, rajattu fokalisointi, tiivis muoto ja selkeä tyyli.  
Myöhemmässä esseessään Myytti Sisyfoksesta (1942) Camus nostaa 
moraaliseksi esikuvaksi absurdin sankarin: tämä rakastaa elämää liikaa ja kieltäytyy 
kuolemasta, ja joutuu rangaistukseksi kierittämään kiveä loputtomasti ylös vuorelle. 
Hän kuitenkin kestää osansa tyynesti. Camus toteaa paradoksaalisesti, että elämä on 
kaikessa merkityksettömyydessään kokemisen arvoinen (Lehtinen 2002: 255). 
 Tietoisuus kuolemasta yhdistää Camus´n ja Haahtelan romaaneja. Mersault 
odottaa vankilassa oikeudenkäyntiä ja sen jälkeen kuolemantuomion täytäntöönpanoa. 
Haahtelan päähenkilö pohtii Raija Siekkisen kuolemaan johtaneita syitä, elämänvoiman 
hiipumista. Katoavaisuuden keskellä kertojaa lohduttaa tieto siitä, että ihmisestä jää 
jälkiä maailmaan hänen kuoltuaan. Mersault on kulkeutunut kiitävän ajan mukana ja 
kokee elämän arvon vasta viime hetkellä juuri ennen kuolemaansa. Haahtelan kertoja 
kerää itselleen merkityksellisiä hetkiä muistoista ja itselleen asettamistaan tehtävistä. 
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Mersault ja Haahtelan minäkertoja eivät kerro itsestään ja kokemuksistaan 
muille. Heidän vieraantumistaan korostaa nimettömyys: Mersault´n etunimi ja 
Katoamispisteen päähenkilön nimi jätetään mainitsematta. Sivullishahmot ajautuvat 
sattumalta elämänsä käännekohdiksi muodostuviin tilanteisiin. 
Camus´n Mersault elää ainoastaan nykyhetkessä; hän ei ole kiinnostunut 
menneisyydestä, tulevaisuudesta tai filosofisesta pohdiskelusta. Haahtelan päähenkilö 
sen sijaan uppoutuu muistoihinsa; hän on matkalla eri paikoissa, mutta ei kuitenkaan 
läsnä. Hän luo mielessään tarinoita muiden elämästä ja ajatuksista, mutta ei puhu niistä 
muille. Aktiivisuudestaan huolimatta hän pysyy sivustatarkkailijana. Hän hakeutuu 
muistin paikkoihin ja selvittää sivuhenkilöiden jälkiä; hänen toimintansa on 
tavoitteellista. Haahtelan päähenkilö ei koe maailmaa absurdiksi, vaan ihmeelliseksi; 
hän on avoin kohtaamaan uutta, sattuman kautta paljastuvaa ja yllättävää. 
Mersault on tunneköyhä, keskiluokkainen virkamies; hän suorittaa työtehtävänsä 
ja on valmis menemään naimisiin, jos naisystävä niin haluaa; hänelle se on 
yhdentekevää. Katoamispisteen kertojan sivullisuus liittyy suruun lapsen menetyksen ja 
vaimon lähdön jälkeen; työ ja kirjoittaminen eivät riitä antamaan elämän täyteyttä. 
Haahtelan romaanissa sivullisuus näkyy myös asuntojen askeettisuudessa. 
Minäkertojan kotia ei kuvata; Magdan ja Paulin asunnot on sisustettu niukasti, 
Siekkisen mökki on asumaton ja rapistunut. Tilat luovat väliaikaisuuden tuntua. 
Camus´n ja Haahtelan teoksia yhdistävät modernismin aiheet: elämän 
satunnaisuus, melankolia ja tyhjyyden kokemus. Katoamispisteessä vallitsee 
moninkertainen poissaolo: lapsen odotus on päättynyt keskenmenoon, kertojan vaimo 
on lähtenyt, Magdan mies Paul kadonnut ja Raija Siekkinen kuollut.  Minäkertoja on 
menettänyt elämänsä kiintopisteitä ja liikkuu nyt matkalla, välitilassa. Hän tuntee 
kadottaneensa otteen elämästään ja etsii ratkaisua tilanteeseensa samaistumalla Raija 
Siekkiseen ja etsiytymällä hänen jäljilleen. 
 
Päivä päivältä tunsin olevani yhä syvemmällä kirjan maailmassa, joka ei 
päästänyt minua otteestaan edes silloin kun olisin halunnut, se valtasi kaiken 
mitä ympärillä oli. Ja jos aluksi olin yrittänyt vastata sanoilla tuohon 
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epämääräiseen suruun, jota olin aina jollain tapaa kokenut, huomasin, että 
yhtenä päivänä suru oli muuttunut todelliseksi menetykseksi. Se eristi minut 
muista, ja huoneen ovi pysyi kiinni silloinkin kun olin jo kuvitellut tulleeni 
pois. (KP: 28) 
 
Kertoja etsii elämänsä mielekkyyttä ja merkityksiä irrottautumalla arkipäivästä, 
rooleista ja häneen kohdistetuista odotuksista. Välitila antaa hänelle mahdollisuuden 
tietoisesti palauttaa mieleen muistojaan ja kokemuksiaan.  Ihmisen elämäkerta on aina 
uudelleen kerrottavissa. Se koostuu niistä hetkistä, joilla yksilö kokee olleen 
objektiivista merkitystä tai jotka ovat hänelle mielekkäitä. Kertomusta muokkaavat 
eletty elämä ja tulevaisuuteen liittyvät toiveet. Muistelemalla unohtuneitakin asioita ja 
havainnoimalla nykyhetkeä kertoja luo identiteettiään. (Kela 2011.) 
Haahtelan minäkertojan sivullisuus ei ole etäistä. Avioeron jälkeisestä 
melankoliastaan huolimatta hän pyrkii ammatti-identiteettinsä mukaisesti auttamaan 
henkilöitä, joita hän sattumalta kohtaa. Hän on ulkopuolinen, mutta ei syrjäytynyt. 
Auttaessaan muita hän etsii myös merkitystä elämälleen. Toisiaan seuraavat sattumat 
asettavat kertojan aina uusiin valintatilanteisiin. Yksi pieni tapahtuma johtaa toiseen ja 
tämä taas seuraavaan vaiheeseen; jokainen valinta vaikuttaa tulevaisuuden 
muotoutumiseen. Elämäntilanteet muuttuvat jatkuvasti, joten valintoja ei voi ennakoida. 
Yksilön moraalin ratkaisevat hänen tekonsa, ei filosofointi. 
Haahtela on useissa yhteyksissä, muun muassa blogissaan nimennyt Patrick 
Modianon yhdeksi lempikirjailijakseen. Vuonna 1914 Nobel-palkinnon saaneelta 
ranskalaiselta kirjailijalta on suomennettu seitsemän teosta, Kadonnut kortteli 1987, 
Nuoruus 1986, Hämärien puotien kuja 1979, Villa Triste 1977, Kehäbulevardit 1976, 
Jotta et eksyisi näillä kulmilla 2015 ja Kadonnut kortteli 1987.  
Modiano on keskeinen kulttuurisen muistin kuvaaja: hän on käsitellyt toisen 
maailmansodan miehitysaikaa Ranskassa. Hänen teoksissaan henkilöhahmot kärsivät 
muistin menetyksestä ja etsivät identiteettiään. Pariisissa ja sen ympäristössä 
vastarintaliikkeen aktivistit joutuvat kätkemään henkilöllisyytensä; erilaisista syistä 
pakenevat henkilöhahmot tulevat kosketuksiin alamaailman kanssa. Epävarmuus, 
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hämärä menneisyys ja vieraus ilmenevät toistuvasti esimerkiksi kadonneen isän ja 
emigrantin hahmoissa. Samalla romantikko etsii kadonnutta rakkauttaan.  
Eleetön lyhytproosa yhdistää Modianon ja Haahtelan teoksia. Modianon 
romaaneissa on kuitenkin ranskalaisten eksistentialistien ahdistusta, jota Haahtelalla ei 
ilmene. Hänen henkilöhahmonsa etsivät elämälleen entistä syvempää merkitystä. 
Jossain, ehkä horisonttiin kadonneessa pisteessä odottaa mahdollisuus, toivo.  Samalla 
Haahtela on romaaneissaan muistuttanut holokaustista ja sodan jättämistä jäljistä; 
henkilöt liikkuvat Suomessa ja Keski-Euroopassa.  
Elina Kela toteaa tutkielmassaan, että Haahtelan tuotannossa muistot ja 
muistaminen ovat temaattisina elementteinä olennaisia autenttisuuden prosessissa. 
Henkilöt eivät muista menneisyyden piilotettuja ja vaiettuja asioita, joten he joutuvat 
selvittämään niitä; muistot ovat osa elämänkaarta. Teosten avoimet loput osoittavat, että 
identiteetti on ei ole pysyvä, vaan edellyttää jatkuvaa kehitystä. Haahtelan romaaneissa 
kertojat ovat usein sivustatarkkailijoita omissa tarinoissaan. Perhoskerääjän ja 
Lumipäiväkirjan kertojat eivät kohtaa henkilöitä, joita ovat lähteneet etsimään (Kela 
2011).  
Myös Katoamispisteessä keskeinen henkilö on poissa: Raija Siekkinen on kuollut jo 
vuosia sitten. Kertoja pyrkii selvittämään hänen vaiheitaan ja kohtalonsa syitä. Myös 
Paul pysyy näkymättömänä. Kertojan elämää varjostaa kohtaamattomuus. Siksi 
Magdalla matkakumppanina ja muilla sivuhenkilöillä tietojen antajina on merkitystä 
hänelle. Toinen ihminen peilinä on tärkeä identiteetin muodostumiselle.  
 Katoamispisteen kuulas ja lempeä kieli pehmentää menetysten ja kaipauksen 
kuvausta. Kertoja on melankolinen, mutta ei epätoivoinen, kirjailijantyössään pysähtynyt, 
mutta ei toimintakyvytön, avioeron kokenut, mutta ei erakoitunut. Hän vaikuttaa sen 












5.1. Muistava mieli 
 
Romaanissa näkyy menneen, nykyisen ja tulevan ajan monikerroksisuus ja 
samanaikaisuus päähenkilön kokemina. Muistot nousevat mieleen assosiatiivisesti 
havaintojen aktivoimina. 
 
Ja kun nyt istuin aamupäivällä Albertinkadun vastaanotolla kolmannessa 
kerroksessa, huomasin ajatusteni karkailevan tulevaan tapaamiseen, 
palaavan takaisin tähän hetkeen, karkaavan taas, ja niin kaikki mitä kuulin, 
ja samalla muistin, sekoittui kummalliseksi kudokseksi; kuin olisin katsellut 
maailmaa kaleidoskoopin, moninkertaisten peilien läpi; liukunut ajassa eteen 
ja taakse, mutta pysynyt samalla paikallani. (KP: 73) 
 
Lääkärinä kertoja on kuunnellut potilaita, joilla on heidän muistoihinsa liittyviä oireita. 
Hänellä oli ollut potilas, joka oli kärsinyt dissosiatiivisesta pakkovaelluksesta. 
Asiantuntijoiden käyttämä termi tarkoittaa pyrkimystä eroon traumaattisesta 
kokemuksesta hylkäämällä entinen elämä ja identiteetti. Yhtenä kesäisenä aamuna mies 
oli herännyt siisteissä vaatteissa satamakontista, vieraasta maasta ja kaupungista. Hän 
oli ollut Puolassa, mutta ei tiennyt, miten oli päätynyt sinne. Kun hän oli soittanut 
kotiinsa, hän oli saanut tietää olleensa jo kuukauden kadoksissa. Vähitellen mies oli 
alkanut muistaa, kuinka hän oli tapaillut toista naista. Hän oli muistanut saaneensa tältä 
kirjeessä tiedon, että heille syntyisi lapsi. Tämän jälkeen mies oli jäänyt pois 
vastaanotolta. Kertoja ajattelee, että ehkä tälle kävi lopulta hyvin. Toisaalta hän oli 
 26 
kuullut myös toisenlaisia tarinoita. 
 
- - olin kuullut myös heistä, jotka eivät koskaan palanneet, vaan omaksuivat 
uuden identiteetin, jatkoivat elämäänsä toisessa kaupungissa ja maassa, 
vailla historiaa, tyhjinä, unohduksen armahtamina. He tulivat meitä vastaan 
kaupungilla, olivat kuin keitä tahansa, kulkivat kuin unessa, mutta ruumiin 
kylmä ja säälimätön mekaniikka toimi heissä loppuun asti. (KP: 17-18) 
 
Toinen keski-ikäinen mies oli puhunut muistosta, joka oli palannut hänen mieleensä 
yllättäen keväällä. Joka viikko hän oli alkanut muistaa enemmän. Hän oli kuvannut, 
miten hänen äitinsä oli kahlannut vedessä, miten hän oli puristunut äidin kaulaan ja 
sitonut kätensä yhä tiukemmin. He olivat seisoneet vedessä pitkään ja lopulta palanneet 
takaisin hiekalle. Mies tunsi vieläkin olevansa siellä, niin kuin hänen olisi joka hetki 
yritettävä saada äitinsä kääntymään takaisin, ettei tämä jatkaisi syvemmälle veteen 
poika mukanaan. (KP:73-75.) 
Kertoja häilyy eri aikatasojen ja identiteettien välillä samaan tapaan kuin 
potilaansa; hänkin on juuttunut suruun ja traumaan ja kadottamassa oman minuutensa.  
Potilaat alkavat muistaa vaikeita kokemuksiaan vähitellen, hitaasti. Kertoja ottaa 
muistot ja assosiaatiot vastaan kuin välähdyksenomaisina näkyinä, jatkaa matkaansa, 
mutta tietää itsestään enemmän kuin aikaisemmin. Voi tulkita, että hänellä ei ole 
samanlaista torjuntaa mielikuviaan kohtaan kuin potilailla. Kertojan muistikuvat ovat 
visuaalisia samoin kuin hänen fantasiansa Raija Siekkisen lapsuudesta ja nuoruudesta. 
Magdaa muistot ahdistavat, sillä ne liittyvät kadonneeseen Pauliin. Vasta Pariisissa hän 
näyttää kertojalle kuvia Paulista, vaikka on ollut Suomessa etsimässä miestään.  
Matkojen aikana minäkertoja käy läpi omaa suruaan; avioerosta on ilmeisesti 
kulunut vain muutama vuosi. Pariskunta oli kokenut useamman keskenmenon. Kertoja 
oli koettanut toipua menetyksestä kirjoittamalla uutta teosta, mutta se ei tuntunut 
valmistuvan. Samalla he olivat etääntyneet toisistaan ja vaimo Lotta oli lähtenyt pois. 
Suru on eristänyt minäkertojan muista; hän tuntee huoneen oven pysyvän kiinni 
silloinkin kun hän on tullut sieltä. Hän pyrkii kokoamaan itselleen identiteettiä palasista, 
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muistoista ja samaistumiskohteista. Pysyvää tilaa ei synny, vaan ihmisen minä on 
jatkuvassa muutoksessa. Kertoja matkustaa eri paikkoihin muistojen ajamana ja 
palapelin kerääjänä sekä samalla omaa minuuttaan kohti. 
 
Nyt muistin Lotan viimeisen keskenmenon, ja ajan sen jälkeen kun jotain, 
joka oli jo mielessä syntynyt, hävisi pois. Minä olin jo aloittanut viimeisen 
romaanini ja saatoin kirjoittaa sitä varhaisesta aamusta myöhäiseen iltaan. 
Kirjoitin sivukaupalla vaikka tiesin, ettei se johtanut mihinkään. Lottakin 
viipyi poissa usein, pidempiä aikoja, ja kun iltaisin tulin työhuoneelta 
takaisin, talo oli tyhjä. Kesken jäänyt kirja oli kuin kesken jäänyt suru, 
ajattelin nyt, ja näin tihenevien talojen rivistöt, metsän, ja taas talot. (KP: 96) 
 
Andrei Tarkovski on ohjaamissaan elokuvissa käsitellyt päähenkilöiden mielen liikkeitä 
ja muistia. Kansallinen audiovisuaainen instituutti (KAVI) ja Helsingin yliopiston 
ylioppilaskunnan Elokuvaryhmä ovat juhlistaneet ryhmän 25-vuotista toimintaa 
teemasarjalla elokuvan ja ajan suhteesta. Tarkovskin Peili sisältyi sarjaan; 
kuraattoreihin kuulunut Anna Jolma johdatteli verkkosivulla katsojia elokuvan 
tematiikkaan. Päähenkilön lapsuudenmuistot kietoutuvat uniin, historiallisiin 
dokumentteihin ja Tarkovskin silloiseen todellisuuteen. Tuloksena on poettinen 
kokonaisuus, jossa ajan merkitys lakkaa (Jolma 2020). Mielikuvien yhdistelmästä 
muodostuu monitasoinen kollaasi. Elokuva on väljästi omaelämäkerrallinen; siinä on 
kertoja, jota ei näy kuvassa. Tarkovski lainaa teoksessaan Vangittu aika katsojan, erään 
naisen lähettämää kirjettä, jossa tämä kuvaa kokemusta tyttärensä sanoin.  
 
”On olemassa toinen kieli, toinen kommunikaation muoto: yhteys tunteiden 
ja kuvien avulla. Sellaisessa kontaktissa ihmisten erillisyys häviää, rajat 
tuhotaan.” (Tarkovski 1989:29)  
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Kirjassaan Tarkovski kertoo halunneensa rikkoa päähenkilön toiminnan ja tapahtumisen 
välisen logiikan ja pyrkineensä kohti runouden logiikkaa, joka on lähellä ajatuksen 
kehitystä. Ohjaajan sanoin: 
 
 Jos aika esiintyy elokuvassa tosiasian muodossa, niin tosiasia esiintyy 
yksinkertaisena, välittömänä havaintona. Elokuvan tärkein muotoa antava 
lähtökohta, joka sisältyy sen pienimpiinkin soluihin, on havainto. (Tarkovski 
1989: 93)  
 
Myös Haahtelan Katoamispisteessä rajat häviävät henkilöiden väliltä; he liukuvat 
toisiaan kohti, kokevat samaa sivullisuutta ja merkitysten etsimistä. Romaanin juoni 
etenee kronologisesti konkreettisessa todellisuudessa, mutta teos kuvaa päähenkilön 
sisäistä maailmaa, jossa eri aikatasot ovat olemassa samanaikaisesti. Kertojan 
muistikuvat ovat voimakkaan visuaalisia samoin kuin hänen fantasiansa Raija Siekkisen 
lapsuudesta ja nuoruudesta. Kertoja myös havainnoi ja muistaa ympäristössä olevia 
julisteita ja taideteoksia.  
 
 
5.2. Liikkeellelähtö: kohtaaminen 
 
Katoamispisteen minäkertoja, kirjailija ryhtyy vapaaehtoiseksi yksityisetsiväksi, 
tutkimaan vihjeitä Magdan miehen liikkumisesta Suomessa ja Ranskassa. Samalla hän 
penkoo tietoja Raija Siekkisestä. Tämän kerrotaan kiinnostuneen Ingeborg Bachmannin 
tuotannosta. Magdan kadonneen miehen Paulin tiedetään kirjoittaneen tekstiä, ilmeisesti 
onnistumatta, ja samaistuneen ranskalaiseen kirjailijaan Yves Navarreen sekä 
esiintyneen tämän nimellä. Sekä Raija Siekkinen että Ingeborg Bachmann ovat kuolleet 
tulipalossa; Yves Navarre on lehtitietojen mukaan tehnyt itsemurhan, vaipunut 
barbituraattiuneen. Eri henkilöiden tarinat kietoutuvat toisiinsa. Kulttuuri, kirjat ja 
kirjailijat ovat läsnä romaanin maailmassa samaan tapaan kuin ranskalaisissa 
elokuvissa.  
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Magdaa ahdistaa, koska hän ei tiedä syytä Paulin katoamiseen; romaanin alussa hän 
ei ole kuullut tästä kolmeen kuukauteen. Hän kertoo etsineensä Paulin asunnosta tämän 
kirjoituksia. Mitään ei ole löytynyt, ei edes muistiinpanoja, jotka kertoisivat mistä hän 
aikoi kirjoittaa. Kertoja muistaa, miten oli Lotan lähdön jälkeen etsinyt edes jonkinlaista 
merkkiä tämän lähdön syystä. (KP: 150.) 
 
 
5.3. Saari ja mökki: Raija Siekkisen jäljillä 
 
Haahtela on artikkelissaan Kirjailija-lehdessä kertonut työstään ja erityisesti 
Katoamispisteen kirjoittamisesta. Hän tunnustaa Siekkisen sielunsukulaisekseen, josta 
päästäkseen hänen täytyi kirjoittaa romaani. Hän kertoo kokeneensa, että kirjoittaminen 
oli vallannut liian suuren tilan hänen elämästään, ja tunteneensa katoamisen 
mahdollisuuden, siis katoamispisteen (Haahtela 2013).  
Tiina Hentilä käsittelee Raija Siekkisen novellituotantoa pro gradu -
tutkielmassaan Henkilöhahmon minuuden kiinnittymisen paikat. (2017). Kohteena on 
novelleja neljältä vuosikymmeneltä (koottu teos Novellit 2007). Niissä naishahmo 
kokee ja menettää minuuden kiintopisteitä modernisaation murroksessa. Minuus 
rakentuu tilassa tai paikassa: mökissä, kodissa tai lentokentällä. Ontologinen 
turvallisuus kannattelee minuutta; turvallisuudentunne rakentuu juuri mökissä. 
Modernisaatio koettelee tätä perustaa. Kodissa elettävä avioliitto konstruoi 
kiintopisteenä naisen maailmaa, mutta postmoderni purkaa modernit rakenteet. Nainen 
vanhenee novellikokoelmien myötä, ja hänen halunsa murtautua traditionaalisista 
valtarakenteista voimistuu. Tuotannon loppupuolella nainen hylkää 
turvallisuudentunnetta kannatelleet rakenteet; hän päätyy lentokentälle ja haaveilee 
matkasta. Vastakkain ovat sidosten purkamisen vaikeus ja oman identiteetin 
haltuunotto. (Hentilä 2017.)  
Humanistinen maantiede tarkastelee muistia ja muistoja identiteetin perustana. 
Paikat ja aistimukset sekä yksilön niihin liittämät merkitykset säilyvät muistoina; niistä 
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muodostuu elämä ajallisena jatkumona. Muistot muuttuvat ja muokkaantuvat Siekkisen 
tuotannossa. Matka on novellien toistuva teema. Lentokentällä nainen kohtaa 
yksinjäämisen pelkonsa, joka samalla symboloi kuolemanpelkoa. (Hentilä 2017.)  
Mökki keskeisenä miljöönä toistuu myös Siekkisen Saari-romaanissa. Haahtelan 
Katoamispisteessä mökki on hylätty, rappeutumassa oleva tila. Myös Kotkasta löytyvät 
Siekkisen entiset kodit, talot ja asunnot ovat jääneet tyhjiksi eivätkä niiden uudet 
asukkaat tiedä kirjailijan vaiheista. Kertoja kiertää saarta, mökkiä ja kaupunkia etsien 
merkkejä Siekkisen, Magdan ja Paulin jäljiltä. 
Katoamispisteen kertoja kiinnittää junassa matkalla Nizzaan huomiota samaan 
asiaan kuin Tiina Hentilä pro gradu -tutkielmassaan. Kirjailija ja novellien naishahmot 
rinnastuvat toisiinsa: Siekkinen on viimeisinä vuosinaan ollut aina matkalla. 
 
Raijan oli täytynyt kulkea tätä samaa reittiä, miten monta kertaa hän oli 
lähtenyt ja palannut. - - Oliko palaaminen käynyt hänelle vuosi vuodelta 
vaikeammaksi ja se, mihin hän palasi, jokaisella kerralla tyhjemmäksi ja 
musertavammaksi? (KP: 156) 
 
Päivikki Välttilä tarkastelee pro gradu -tutkielmassaan Ei kukaan ole saari. 
Perspektiivien rakentuminen ja limittyminen Raija Siekkisen pienoisromaanissa Saari 
(2013) toisteisuutta ja kehämäisyyttä eri henkilöhahmojen näkökulmissa. Saaren 
mökissä kesää viettävä Paula ja vastarannalla, mantereella olevan talon asukkaat 
näyttäytyvät toistensa peileinä. Paula tulkitsee mantereella liikkuvat ihmiset perheeksi. 
Hän itse suunnittelee parisuhteen jatkumista ja perheen perustamista, mutta pettyy, kun 
saarella käyvä mies lähtee pois. Henkilöiden muistot limittyvät nykyhetken havaintojen 
kanssa; tästä yhdistelmästä syntyy kaksoisvalaistus. Saaren ja mantereen tapahtumista 
kerrotaan luvuissa vuorotellen. Perspektiivit limittyvät ja asettuvat päällekkäin. Tutkija 
pohtii, voiko mantereen tapahtumat tulkita Paulan kuvitelmaksi ja kirjalliseksi 
tuotokseksi. Saarella on metaforinen merkitys: mantereen vastakohtana se kuvaa Paulan 
yksinäisyyttä ja elämäntilannetta. Paulan surutyön menetelmänä toimii 
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kerronnallistamisen prosessi. Romaanin loppuosassa Paula on vuoristossa. Sieltä käsin 
hän luo kolmannessa persoonassa retrospektiivisen kertomuksen saaren kesästä. Siten 
romaani muodostuu monitulkintaiseksi. Teoksen rakenne on keskeinen työkalu 
romaanin tulkinnassa. Siekkisen tematiikka, yksinäisyys, kääntyy toisenlaiseksi 
kokonaisuuden tarkastelussa. Syntyy päällekkäiskuvia: henkilöt eivät näyttäydy 
yksinäisinä, vaan heitä yhdistävät, heidän tietämättään, samanlaiset kokemukset ja 
kohtalot. (Välttilä 2013.) 
Katoamispisteen kertoja hakeutuu saarelle tarkoituksella, huolellisesti 
valmistautuen. Hän kerää tietoja Siekkisestä tämän kirjoista, kirjeistä, lehtiartikkeleista 
ja kartoista sekä tapaa Siekkisen ystäviä. Maaria valittaa unohtaneensa asioita: muistot 
eivät ole säilyneet hänen mielessään, koska yhteisistä matkoista on kulunut jo vuosia. 
Kotkalainen Toivo huomauttaa, että Siekkinen on lehtihaastatteluissa fantasioinut 
elämästään, luonut itsestään kuvaa käytännöllisenä ja saarella toimivana naisena, 
ideaaliminänä. Muistitietoja etsiessään kertoja kohtaa niiden katoamista: unohtamista ja 
kuvittelua.    
Saari tunnetaan suomalaisessa kulttuurissa rajattuna miniatyyrimaailmana, jossa 
unelmat ja fantasiat täyttyvät ja joka on mahdollista ottaa haltuun. (Laakso 2017: 148). 
Toisaalta unelmiin liittyy pelko ihanteellisen tilan menettämisestä (Sagulin 2017: 279).  
Tämä ristiriitaisuus vastaa Hentilän tutkielmassaan esittämää kuvausta mökistä 
Siekkisen tuotannossa ilmenevänä turvallisuudentunteen paikkana, jonka nainen 
menettää. Humanistisessa maantieteessä saari mielletään paikkana, jota ihminen 
merkityksellistää kokemustensa pohjalta. Saari nähdään fyysisen paikan lisäksi 
puolittaisena, mielikuvien ja muistojen määrittämänä paikkana. Samalla se voi olla 
yhteiskunnasta pakenevien henkilöiden kaipuun kohde (Sagulin 2017: 279). Saarta 
ympäröivä meri on idyllille vastakkainen, kahlitsematon voima. Toisaalta se kiehtoo 
valloittajia, mutta merkitsee myös kaaosta, vaaraa ja vedenalaisen elämän vierautta. 
Siksi saari merkitsee myös ihmisen eristyneisyyttä ja yksinäisyyttä (Laakso 2017: 158). 
Kun Katoamispisteen kertoja nousee veneestä saarelle, hän astuu yksityiselle alueelle, 
joka on ollut vuosia koskemattomana. Vesi on kuitenkin tunnetusti kulttuureja ylittävä 
reitti ja vaikutteiden välittäjä (Lehtimäki, Meretoja, Rosenholm 2018: 11). 
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Siekkisen saaren sijainti löytyy puhelinluettelon kartalta; Toivo on näyttänyt sen 
kertojalle heidän tavatessaan baarissa. Venematkan, saaren ja mökin kuvaus vertautuu 
Siekkisen Saari-romaaniin ja novelleihin.  
 
Mäntyjen lomassa oli puuliiteri, jonka ovi retkotti auki. Kurkistin sisään, 
mutta se oli lähes tyhjä. Takaseinällä oli pieni kasa halkoja, lattialla 
käpertynyttä tuohta, katonrajassa oli linnunpesä. Naulassa roikkui ruostunut 
saha ja seinät olivat märät, huopakaton oli täytynyt vuotaa jo pitkään. Mökin 
ovi oli lukossa, mutta Raija oli kirjoittanut yhdessä novellissa ikkunasta, 
joka avautui sen puitteesta vetämällä. Kiersin mökin ympäri, kokeilin 
jokaista ikkunaa ja viimein yksi avautui, juuri niin kuin hän oli kuvannut. 
(KP: 130)  
 
Kertojalla ei ole omia muistoja saaresta, vain Siekkisen kirjoista saatuja tietoja.  
Siekkisen fiktio ja Katoamispisteen kuvaama tarina sulavat yhteen, henkilöiden väliset 
rajat katoavat heidän muistaessaan, etsiessään ja kirjoittaessaan. Katoamispisteen 
kertoja tunkeutuu näin jälkikäteen osaksi Siekkisen romaania. 
 
Ajattelin saarta ja tunsin kuinka tuuli nousi, miten puut alkoivat äkisti 
taipua. Ehkä hän oli painautunut laverille, kääriytynyt peittoon ja 
koukistanut polvensa vasten rintaa. Oli elokuu ja silti kylmä. Näin hänet 
vuoteessa mökin nurkassa ja kuulin kuinka kaikki keinui hänen yllään, 
seinät narisivat, katolle kopsahteli käpyjä. (KP: 57) 
 
Romaanissa minäkertoja pohtii Raija Siekkisen kuolemaan johtaneita syitä; tämä kuoli 
tulipalossa kotonaan vuonna 2004. Kertoja kerää kirjastoista, antikvariaateista ja 
kirpputoreilta Siekkisen aikuisille kirjoittamat teokset ja lukee ne 
ilmestymisjärjestyksessä. Melkein kaikissa novelleissa on nainen, aina eri niminen, 
mutta kuitenkin jollain tavalla sama; hän opiskelee, jättää opinnot kesken tai valmistuu, 
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työskentelee tilapäisesti ja matkustaa paljon. Kertoja huomaa, että novellien nainen 
vanhenee kirjoittajan mukana; Siekkinen on kirjoittanut läheltä itseään. Viimeisessä 
kokoelmassa novellien nainen on viidenkymmenen. 
Minäkertoja ei ota kantaa Siekkisen kuoleman syihin, mutta luo perustellun, 
kuvitellun kuvan Siekkisen elämäntilanteesta viimeisinä vuosina. 
 
Hitaasti kaikki alkoi hahmottua mielessäni. Oli lapsi, tyhjä huone, 
rakkaudeton tila. Oli puhumattomuus, vuodet, talo. Oli jotain jota luuli 
pääsevänsä karkuun, mutta se vain odotti, liikkumatta, lähellä, kunnes hän 
oli yksin; eikä mikään enää suojaisi häntä, ei mies, ei talo, ei saari. Näin 
naisen joka käveli lumisen maiseman poikki, tuhon joka kiihtyi, jäljet 
johtivat portailta aidan viereen. Hän pilkkoi puut, sytytti tulet, teki kaiken 
niin kuin piti, ja silti oli jotain joka ei mennyt pois, suru surun sisällä, nyt 
kaksinveroinen. (KP: 156)   
 
Valmistautuessaan Siekkisen ystävien tapaamiseen ja etsintämatkoihin minäkertojalla 
on ristiriitaisia tunteita, hän häilyy hienotunteisuuden ja tiedonhalun välillä. Siekkinen 
tulee kertojalle niin läheiseksi, että hän kutsuu tätä Raijaksi. 
 
Niinä päivinä minusta tuntui kuin olisin valmistautunut rikokseen ja siksi oli 
kuljettava äänettömin askelin, tunnusteltava pimeää, varottava katkaisijaa, 
valoa, joka voisi säikyttää kaiken pois. Olin astumassa paikkaan, johon 
kenelläkään ei ollut asiaa, toisen ihmisen elämään, ja pelottavinta oli 
varmuus; ettei kukaan voisi estää minua, kieltää, hänkään ei voisi sanoa 
enää mitään. (KP: 72) 
 
Fiktio ja fakta yhdistyvät ja lomittuvat romaanissa hienovaraisesti; ilmaisuilla kuten 
”ajattelin, näin” kuvitellut jaksot ja tiedot erottuvat toisistaan. Raija Siekkinen nähdään 
yhtä aikaa hauraana ja voimakkaana, arvostettuna novellistina. 
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Romaani antaa lukijan kurkistaa sen syntyprosessiin, tietojen keräämiseen ja 
hakeutumiseen tapahtumapaikoille. Siekkisen elämä ja mielenmaisema asettuvat osaksi 
romaania. Samalla tulevat esiin myös kirjailijan ammatin varjopuolet: juuttuminen 
johonkin työvaiheeseen ja irtautuminen todellisuudesta ja läheisistä. Kertoja itse on 
ajautunut kirjailijan työssään ongelmiin, irti ympäristöstään ja vaimostaan. Kuten 
Siekkisen Saari, myös Katoamispiste on monitulkintainen. Osa henkilöhahmoista on 
näkymättömiä, ja toimivat hahmot liukuvat samaan todellisuuteen; ääriviivat heidän 
välillään liukenevat. Henkilöitä yhdistävät samankaltaiset kokemukset.  
Päivikki Välttilä tulkitsee Siekkisen Saari-romaanin loppuosan, vuoristojakson 
Paula-päähenkilön surutyön kirjallisena kerronnallistamisena (Välttilä 2013). Siekkisen 
romaani antaa viitteitä autofiktiiviselle tulkinnalle: Välttilä esittää, että Saaren voi 
nähdä myös teoksena, joka on syntynyt osana Siekkisen omaa surutyötä. Myös 
Katoamispiste kuvaa romaanin syntyvaiheita, on tarina tarinan sisällä – ei 
kokonaisuuteen liitetty upotus, vaan matkan rinnalla kulkeva kertomus. Molempien 
romaanien päähenkilö on kirjailija, joka valmistelee teosta. Haahtela toisintaa myös 
Siekkisen kerronnan menetelmiä: kokemusten muistaminen ja käsittely mahdollistuu 
tietyissä paikoissa, tiettyjen havaintojen ja esineiden avulla. Modernille romaanille 
ominaiset aukkoisuus ja epälineaarisuus edellyttävät lukijan aktiivisuutta. Sekä 
Siekkisen että Haahtelan romaaneja yhdistää matkalla olon teema.   
Mökissä minäkertoja huomaa pölyisellä lattialla kenkien jälkiä ja puoleksi 
poltetun Camel-tupakan ja poimii takasta rypistetyn paperipallon, jossa on 
ranskankielinen kirjeen aloitus, päiväys ”30 octobre”. Minäkertoja saa vahvistuksen 
sille, että Paul Roux on ollut paikalla, peräti edellisenä päivänä. Etsitty henkilö on 
kulkenut koko ajan hänen edellään, majoittunut hotelliin ja kolunnut samoja Siekkisen 
osoitteita kuin hän. 
Saaressa keskeisiä elementtejä ovat tuli ja vesi, ympäröivä meri. Maaria on 
kertonut, että Siekkinen oli pitänyt tulta uunissa aina ja tupakoinut vuoteessa, vaikka 
pelkäsi tulta. Siekkisen Häiriö maisemassa -romaanissa nainen kastelee kangasrievun 
vernissalla, asettaa sen ikkunalaudalle, odottaa palon syttymistä ja avaa viinipullon. 
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Maaria ei kuitenkaan usko, että Siekkisen asunnon tulipalo olisi sytytetty tahallaan. 
(KP: 84-85.)  
Mökki ja puuvaja ovat hämäriä, hylättyjä tiloja. Junichiro Tanizaki kirjoittaa 
tutkielmassaan Varjojen ylistys katoavan maailman kauneudesta. Hän suosii Japanin 
arkkitehtuuria: temppeleissä ja maaseudun taloissa vallitsee luolamainen hämärä. 
(Tanizaki 1997/1933: 36.) 
 
-  -meidän kuvitelmiamme on aina auttanut pimeys. - - Niinpä pimeys ei 
aiheuta meille tyytymättömyyttä, vaan suhtaudumme siihen 
väistämättömyytenä.- - me syvennymme pimeyteen ja löydämme sen oman 
erityisen kauneuden. (Tanizaki 1997/1933:61-62) 
 
Kun kertoja astuu sisälle mökkiin, hän alkaa uneksia, ei omista kokemuksistaan, vaan   
Siekkisen elämästä saaressa. Gaston Bachelardin mukaan kuvittelu alkaa työskennellä 
kun se on löytänyt pienenkin suojan. (Bachelard 2003: 77.) Ihminen elää sekä talon 
todellisuutta että sen mahdollisuutta, sekä ajattelussa että uneksinnassa. Tila varastoi 
tiivistynyttä aikaa (Bachelard 2003: 83).  
 Bachelard näkee Tilan poetiikka -teoksessaan talon turvapaikkana; ihmisen 
ajatuksia, muistoja ja unia yhteen kokoavana voimana (Bachelard 2003: 79). 
Kansansadut kuvaavat metsämajaa ja alkukantaista pesää.  
Saari on meren ympäröimä, suljettu tila, joka kuvastaa Siekkisen romaanin 
naishahmon yksinäisyyttä. Katoamispisteessä se on menneisyyteen jäänyt muistotila, 
kuin ulkoilmamuseo. 
Valo ja meri ympäröivät kertojan, kun hän astuu mökistä ulos. Hän näkee 
käyttämänsä veneen ajelehtivan vedessä, liian kaukana, jotta sen voisi tavoittaa uimalla. 
Puhelin on unohtunut autoon mantereelle.  Kertoja seisoo yllättyneenä, mutta kuitenkin 
varmana siitä, että on oikeilla jäljillä. Tarina jättää avoimeksi, miten hän selviytyy 









Romaaniin tulee autofiktiivistä otetta, kun kertoja etsii tietoja Siekkisestä Otavan 
arkistosta; novellisti, romaanin kertoja ja itse Haahtela ovat saman kustantamon 
kirjailijoita. 
 
Täytin tutun blanketin, ripustin vierailija-kyltin kaulaani, jonka jälkeen mies 
sanoi, että minua odotettiin viidennessä kerroksessa. Kiitin ja nousin portaat 
ylös, ohitin kolmannen kerroksen kirjallisen osaston, jatkoin viidenteen 
kerrokseen, jossa minut otettiinkin jo ystävällisesti vastaan. Niin kuin olisin 
ylös päästyäni läpäissyt jonkin testin. (KP: 48)  
 
Kertoja saa tutkittavakseen kaksi kansiota; toinen sisältää Siekkisestä otetut valokuvat, 
toinen lehtileikkeet ja arvostelut. Valokuvia on vuosilta 1977, 1982, 1988, 1992 ja 2000, 
kahdenkymmenen vuoden ajalta. Toisessa kansiossa on nekrologi vuodelta 2004. Siinä 
todetaan Siekkiseltä ilmestyneen viisitoista teosta, joista kahdeksan on 
novellikokoelmia ja kolme romaaneja. Yhdessä lehtiartikkelissa kerrotaan tulipalosta. 
Muissa lehtileikkeissä on juttu saarimökistä ja haastatteluja lapsuudesta ja 
myöhemmistä vaiheista. (KP: 48-58.)  
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistonhoitaja toteaa kertojalle, että Siekkisen 
kansio on melko ohut. Arkistossa säilytetään kirjailijoiden alkuperäisiä käsikirjoituksia 
ja muuta materiaalia, jota sinne toimitetaan yleensä kirjailijan kuoleman jälkeen. 
Tulipalon takia Siekkiseltä on tallessa vain vähän aineistoa. Pahvilaatikossa on joitakin 
käsikirjoituksia, kirjeitä ja muistiinpanoja. Kertoja kuuntelee vielä ääninauhan, 
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tallenteen kotimaisen kirjallisuuden laitokselta, juhlaseminaarista vuonna 1982. 
Kuiskaava ääni saa kertojan kokemaan kuin Siekkinen olisi lähellä. Nauhaan vangittu 
ääni luo vaikutelman, että tämä on tuntenut olonsa salissa epämukavaksi. (KP: 65-68.) 
 
6.2. Kahvilat ja hotellit 
 
Minäkertoja ja Magda käyvät matkustajakoti Lahjassa Tark´ampujankadulla. 
Siellä kertoja saa vihjeet salapoliisityötään varten: Paul Roux on kirjautunut 
matkustajakodista ulos 17. elokuuta eli pari kuukautta sitten. Pahvirasiaan on koottu 
hänen jättämänsä tavarat: Yves Navarren romaani, hotelli Negrescosta saatu 
tulitikkuaski ja paperilappu, jossa on Mariankadun osoite. Seuraavana päivänä Magda ja 
päähenkilö tapaavat Torni-hotellin Ateljee-baarissa. Magdan käsilaukusta löytyy vielä 
uusi vihje, Siekkisen Häiriö maisemassa -romaanin ranskankielinen käännös. Tämän 
tapaamisen jälkeen Magda katoaa hotellista ja minäkertojan näköpiiristä.  Tämä on yksi 
romaanin monista katoamispisteistä. He kohtaavat uudelleen vasta Pariisissa. 
Kotkassa kertoja saa selville, että Yves Navarren nimellä esiintynyt Paul Roux 
oli saapunut hotelli Merikotkaan 9. syyskuuta ja kirjautunut ulos 16. lokakuuta. Kertoja 
majoittuu samaan huoneeseen, missä Paul oli asunut. 
 
Nyt saatoin melkein tuntea hänet. Jos kaikki paikat, joissa olimme olleet, 
pitivät sisällään kaikkea aikaa mikä niihin oli kertynyt; jos jokainen hetki jäi 
toistumaan ikuisesti. (KP: 107) 
 
Sataman ahtaajien suosimassa baarissa minäkertoja tapaa Siekkisen ystävän Toivon. 
Tämä muistaa, että Siekkinen oli kertonut viettäneensä kerran jouluaaton Nizzassa, 
hotelli Negrescossa. Tiedot Paulin ja Siekkisen tapaamisesta ja yhteydestä vahvistuvat 
vähän kerrallaan. Toivo kertoo myös konkreettisia tietoja ja muistoja Siekkisestä; hän 
kyseenalaistaa haastatteluissa luotuja käsityksiä. 
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Haahtelan romaaneissa kertoja-päähenkilöt ovat toistuvasti matkalla. He hakeutuvat 
etsimiensä henkilöiden käyttämiin hotelleihin ja löytävät näiden jättämiä jälkiä. 
Toisinaan ihmeelliset yhteensattumat tuntuvat lukijasta epäuskottavilta. Ulkomailla ja 
hotelleissa minäkertojat ovat konkreettisesti välitilassa, vieraan kielen ja kulttuurin 
keskellä, sivullisia ja tarkkailijoita. He löytävät laatikoita ja rasioita, kirjeitä, 
päiväkirjoja ja muistilappuja. Kaapit ja rasiat ilmaisevat salaisuuksia, piilottamisen 
tarvetta (Bachelard 2003: 205). Henkilöhahmojen tulee olla valmiita niiden avaamiseen 
ja ymmärtämiseen.  
 
6.3. Talot ja asunnot 
 
Etsijät hakeutuvat muistamisen paikkoihin, osoitteisiin ja tiloihin, joissa heidän 
kaipaamansa henkilöt ovat liikkuneet. Kertoja menee välitiloihin: pihoille, 
porraskäytäviin ja hisseihin, joista käsin hän tarkkailee ja lähestyy kohteitaan. Saaren 
mökki ja kaupungin talot ovat minuuden symboleita, joita vaeltaja lähestyy ja tutkii. 
Katoamispisteen henkilöitä yhdistää yksinäisyys ja sivullisuus, ratkaisuja etsiessään he 
kulkevat samoissa tiloissa, mutta samalla kiertävät kehää. 
 
Porraskäytävässä oli koleaa, joku oli kulkenut siitä juuri, ilmassa leijui 
hajuveden tuoksu. Nousin hissillä ylimpään kerrokseen ja matka tuntui 
kestävän kauan; kuin olisin liikkunut tilassa joka oli jossakin menneisyyden 
ja nykyhetken välissä. (KP: 145) 
 
Kertoja käy Siekkisen ystävän Maarian kotona Suomenlinnassa. Asunto on kivitalossa, 
telakan luona mäellä. Maaria kertoo Siekkisen avioliitoista, eri osoitteista ja matkoista; 
kerran he olivat olleet yhdessä Grassen kaupungissa Etelä-Ranskassa. Viimeisinä 
vuosina Siekkinen ei ollut enää käynyt saaressa ja oli alkanut hankkiutua eroon 
kirjoista. Maaria pahoittelee; hänestä tuntuu, että hänen pitäisi muistaa enemmän. 
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Siekkinen oli lapsuudenkodista lähdettyään asunut entisen sahanomistajan 
Ahlqvistin satavuotiaassa puutalossa; hän oli ollut mukana perustamassa osuuskuntaa, 
joka oli hankkinut ja vähitellen kunnostanut talon. Taloudellisista syistä Siekkinen oli 
joutunut siirtymään kerrostaloon Mariankadulle; sieltä hän oli muuttanut Tullimiesten 
taloon Korkeavuorenkadulle. Hän oli tehnyt pitkiä matkoja ulkomaille. Ne olivat 
kuitenkin usein olleet pettymyksiä, joten hän oli palannut kotiin suunniteltua 
aikaisemmin. Asuntojen tunnelma oli ollut Siekkiselle tärkeä. Maaria muistaa 
epäonnistuneen matkan; Siekkinen oli pyytänyt Maariaa tulemaan luokseen Etelä-
Ranskaan Grassen kaupunkiin. Vuokratussa pienessä asunnossa oli ollut hometta ja 
suihku oli toiminut huonosti tai ei ollenkaan. (KP: 79-82.)  
 
Kertoja miettii Siekkisen lähtemisen vimmaa, koska jokaista lähtöä seurasi 
väistämätön paluu. Oliko palaaminen käynyt aina vaikeammaksi ja musertavammaksi? 
(KP: 156).  
Etsintämatkalla osoitteet löytyvät karttojen ja ulkonaisten merkkien avulla.  
Kertoja kulkee Siekkisen jäljillä Kotkassa; lapsuudenkoti oli ollut Metsolan 
omakotitaloalueella. Kertoja löytää Ahlqvistin puutalon, jossa Siekkinen oli asunut 
pisimpään, sekä Mariankadun kerrostalon osoitteen. Siellä ilmenee, että ulkomaalainen 
mies on noin kuukausi sitten käynyt etsimässä jotain henkilöä. Talot ovat rapistuneet, 
niitä on maalattu ja korjattu. Siekkisen viimeinen asunto Tullimiesten talossa 
Korkeavuorenkadulla löytyy korjausjälkien perusteella; kerrostalon ulkoseinässä on 
uuden maalin jälki tulipalossa vaurioituneen asunnon kohdalla. 
Romaanin loppupuolella minäkertoja käy Pariisissa Magdan luona Rue Durantin 
-kadulla. Hän ei ole ilmoittanut etukäteen tulostaan, mutta Magda ei vaikuta 
hämmästyneeltä. Kertoja palauttaa pöydälle Siekkisen Häiriö maisemassa -romaanin 
(1994) ranskankielisen käännöksen, kertoo etsintäkierroksestaan ja näyttää saarimökistä 
löytyneen rypistyneen paperin, todisteen Paulin käynnistä. Magda muistaa Paulin 
matkustaneen Nizzaan muutamaksi viikoksi; tämä oli silloin aloittanut kirjoittamisen. 
Magdan huone vaikuttaa kummallisen tyhjältä, vaikka kaikki huonekalut ovat 
paikoillaan. 
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Kertoja ja Magda käyvät Paulin asunnossa Rue Marcadet -kadulla. Se näyttää 
koskemattomalta, pöydällä on vanha lehti. Puhelinlinja on katkaistu ja alakerrassa asuva 
rouva huolehtii sähkölaskusta. (KP: 145-150) 
Kertojan nimettömyyttä korostaa se, että hän ei kuvaa omaa kotiaan. Hän vain 
mainitsee kävelevänsä sieltä Lauttasaaresta keskustaan. Hän on tarkkailija, 
dokumentoija ja kertoja.  
Talot ja asunnot ovat Bachelardin mukaan kodikkaita, lepoa, suojaa ja turvaa 
tarjoavia paikkoja (Bachelard 2003: 133). Kun asukas puuttuu taloista, ne muuttuvat 
hengettömiksi, menettävät tarkoituksensa. Toisaalta Tilan poetiikassa viitataan taloon 





Katoamispisteessä minäkertoja on kaupunkivaeltaja: hän kävelee sillan yli työpaikalleen 
Albertinkadulle, kahvilaan Bulevardille ja edelleen tunnettuihin paikkoihin, hotelliin, 
arkistoihin, kustantamoon ja menee lautalla Suomenlinnaan. Kaisaniemen 
antikvariaateissa hän ihmettelee, miksi myyjät eivät enää tunne Siekkisen teoksia. 
Kadut ja paikat nimetään; niiden tarkkuus ja realistisuus korostavat päähenkilön 
nimeämättömyyttä ja irrallisuutta. 
Katri Lento ja Pia Olsson ovat todenneet, että ihmisten kokemista paikoista 
muodostuu heidän mielenmaisemansa. Kaupunkitutkimus tarkastelee kohdettaan sekä 
sosiaalisena että fyysisenä ympäristönä. Muistot vaikuttavat siihen, miten 
kaupunkiympäristöön suhtaudutaan ja miten sitä käytetään. Keskeistä on ihmisen ja 
ympäristön välinen suhde; tila, joka on kokemusten myötä muodostunut ihmiselle 
merkitykselliseksi. Kaupungeissa on ajallisia kerrostumia. Muistaminen ja unohtaminen 
ovat samanaikaisia ja keskenään kilpailevia ilmiöitä. Kollektiivinen muistaminen 
säilyttää menneet tapahtumat elävinä ihmisten mielissä. (Lento, Olsson 2013: 9-19.) 
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Anna-Maria Åström toteaa, että rakennusten unohtaminen ja hävittäminen 
koetaan negatiivisina. Usein asukkaat haluavat taistella kaupungin muistin puolesta 
(Åström 2013: 51). Kaupungin identiteetti perustuu erilaisten kertojaäänten 
rinnakkaisuuteen ja monenlaisiin tulkintoihin menneisyydestä (Kervanto Nevanlinna 
2013: 283). 
Kuvaus Kotkasta on sävyltään odottava ja utelias; luvun otsikko on Kaupunki 
meren rannalla. Minäkertojan on aluksi vaikea löytää Siekkisen lapsuudenkotia 
kaupungin vierauden, keskustan ja asuinalueiden muuttumisen takia. Hän ohittaa 70-
luvulla rakennettuja tasakattoisia laatikoita ja 80-luvun punatiilisiä taloja ja etsii vanhaa 
puutaloa, joka on voinut olla Siekkisen koti. Kertoja on kiinnostunut nimenomaan 
lähihistoriaan, Siekkiseen liittyvistä paikoista. Silminnäkijänä hän etsii ympäristöstä 
luettavia ja pääteltäviä kertomuksia. 
 
Katselin edessä olevaa katua ja ajattelin, että vieras kaupunki oli kuin uni; se 
oli kuin Chagallin maalaus, hänen lapsuutensa Vitebsk, jossa kadut ja 
ihmiset leijuivat miten sattui. Mikään osa ei tarkentunut, kadut eivät 
johtaneet mihinkään, mielellä ei ollut paikkaa johon kiinnittyä; kunnes 
hitaasti, kun käveli katuja pidemmälle, kun tunsi jalkojen alla kovan pinnan 
ja näki pintojen muodot, kaupunki alkoi vertautua muihin kaupunkeihin, 
järjestyä omakseen. (KP: 98) 
 
Pariisissa minäkertoja liikkuu tottuneesti, sillä hän on asunut vaimonsa Lotan kanssa 
noin puoli vuotta pienessä Grez-sur-Loing´n kylässä, tunnin matkan päässä kaupungista. 
 
Ohitimme matalat varastomakasiinit, Ikeat ja muut jättimarketit, ja kaikki 
mitä näin, mikä liukui ohitseni, toi mieleen toisen ajan; niin kuin olisin 
eteenpäin kiitäessäni kulkenut samalla ajassa taaksepäin. (KP: 138) 
 
Kertoja kävelee, käyttää metroa ja löytää vaivattomasti etsimänsä osoitteet. Hänen 
mieleensä tulee täpärästi vältetty liikenneonnettomuus; Lotta oli ollut ylittämässä katua 
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ja lennähtänyt jalkakäytävälle auton syöksyttyä yllättäen poikkikadulta. Jälkeenpäin 
minäkertoja arvioi, että etääntyminen ja avioero alkoivat tuosta kokemuksesta.  
Minäkertoja ja Magda lähtevät vielä Nizzaan Paulin ja Raijan jäljille. 
 
Lähdimme kävelemään kohti rantaa. Magda oli vieläkin hiljaa, hän ei ollut 
puhunut matkan aikana paljoakaan, ehkä häntä vaivasi sama sairaus, 
unohtamisen ja muistamisen sairaus. (KP: 157) 
 
He kulkevat tihkusateessa talvisella rantakadulla, Promenade des Anglais´lla. Kertoja 
kuvittelee, miten Siekkinen oli seisonut samalla rannalla jouluaattona ja tavannut 
Paulin. Ehkä he olivat juosseet hotelliin suojaan sateelta. Kertoja menee Magdan kanssa 
sinne, matkan päätepisteeseen. (KP: 158) 
 
Katselin jonkin matkan päässä kohoavaa hotelli Negrescoa, sen 
vaaleanpunaista muhkeaa kupolia, valaistuja kirjaimia, ja ajattelin, ettei se 
ollut aivan naisen tyyliä. Sitten lähdimme kävelemään kohti hotellia ja 
Magda puristi kättäni yhä lujemmin. Mitä heille oli tapahtunut? Vaikka 
kulkisin miten pitkälle, tämän lähemmäksi en pääsisi heitä, tämän enempää 
en koskaan saisi tietää. (KP: 159) 
 
Kaiken etsimisen jälkeen kertojalle ei ole kertynyt paljoakaan tietoa tapahtumista, ei 
Magdasta eikä Paulista, ei Lotasta eikä itsestään eikä Raija Siekkisestä. Kysymyksiä on 
paljon; ehkä oli tapahtunut siten kuin kertoja mielessään kuvittelee. Hän toteaa, että tämän 













7. Muistoja säilyttävät motiivit 
 
Motiiveina toistuvat esineet kantavat muistoja: kirjat, muistiinpanot, kortit, valokuvat ja 
rasiat kertovat niiden omistajista. Esineiden löytyminen vihjaa heidän liikkuneen näissä 
tiloissa. 
Magda on hakeutunut Helsinkiin Paulilta saamansa postikortin perusteella; siinä 
on kuva kauppatorista ja matkustajakodin osoite. Vastaanotosta löytyy Paulin täyttämä 
henkilökortti ja pahvirasia, jossa on häneltä jääneitä tavaroita, muun muassa Yves 
Navarren romaani La dame du fond de la cour. Hotelli Tornin Ateljee-baarissa 
Magdalla on Raija Siekkisen Häiriö maisemassa -romaanin käännös. Siekkisen ystävä 
Maaria näyttää kertojalle tämän aikoinaan kirjoittaman kirjeen. Kirjahyllystä löytyy 
Bachmannin novellikokoelma Simultaani, joka on ollut Siekkiselle tärkeä. 
Motiivit luovat koherenssia romaanin rakenteeseen, yhdistävät sen eri osia ja 
tiivistävät kerronnan kokemusta. Ne ovat toistuvia, tuttuja ja ajattomia.  
Hauska intertekstuaalinen viittaus Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimässä -
romaaniin on rasiaan pakattu sokerikuorrutettu leivos, jonka Magda tuo Helsingissä 
minäkertojalle; hän kertoo sen tuovan mieleen muiston hänen lapsuudestaan. Romaanin 
lopussa, Pariisissa päähenkilö tuo Magdalle rasiassa samanlaisen leivoksen. 
Kaikenlaiset muistoja sisältävät rasiat toistuvat motiiveina Haahtelan muissakin 
romaaneissa. Ne toimivat muistojen metaforina. Samalla ne viittaavat piilottamisen 
mahdollisuuteen ja salaisuuksiin. Matkustajakoti Lahjassa virkailija epäröi ennen kuin 
hän avaa Magdalle ja kertojalle pahvirasian, jossa on Paulilta jääneitä tavaroita.  
Katoamispisteessä kiinnittää huomiotani kuvallisuus; minäkertoja fantasioi 
ajattelemiaan henkilöitä kuvina. Metsolassa Siekkisen lapsuudenkodin kohdalla hän 
näkee mielessään kadulla seisovan kymmenvuotiaan tytön, jolla on selässään 
koulureppu. Hän kuvittelee tytön menevän sisään ja kuivaavan kastunutta koulukirjaa. 
Hetken kuluttua kertoja fantasioi saman tytön melkein 20-vuotiaana voitonriemuisena, 
lähdössä pois kotoa. (KP: 111-113.)   
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Keskeisimmät sivuhenkilöt työskentelevät kuvataiteen parissa. Minäkertoja on 
tavannut Lotan sattumalta eron jälkeen ja mennyt hänen kanssaan kahvioon. Lotta kerää 
museossa näyttelyä japanilaisista puupiirroksista (KP: 95). Magda kertoo 
suunnittelevansa näyttelyitä ja matkustavansa paljon. Paul on tehnyt samaa työtä, ja he 
ovat tavanneet toisensa yhteisessä projektissa, itse asiassa jo yliopistossa. (KP: 34.) 
 
Haahtelan tuotannossa toistuu elementtejä kuvataiteesta: teoksia, muotoja, valoa 
ja värejä; eniten ne nousevat esille Mistä maailmat alkavat -taiteilijaromaanissa. 
Katoamispisteessä ilmenee ekfrasista, kuvataideteoksen verbalisointia. Matkustajakoti 
Lahjan vastaanottoaulassa minäkertoja katselee seinälle ripustettua painokuvaa, joka 
esittää Jeesusta toimittamassa kastetta joen rannassa. (KP: 15.) Matkustajakodin 
huoneessa kertoja tarkastelee jäljennöstä Jan Vermeerin maalauksesta, pastoraalisen 
rauhallista kamarikuvaa. Kirjettä lukeva tyttö seisoo avonaisen ikkunan ääressä, ja 
hänen vakavuutensa tuo mieleen sienalaiset ja umbrialaiset madonnat. Kertoja pohtii, 
mitä tärkeää kirjeessä on, kun tyttö lukee sitä niin vakavana. (KP: 21.) Liisankadun 
antikvariaatin ikkunassa minäkertoja näkee painokuvan Vermeerin taulusta ja ostaa sen 
vastaanottonsa odotushuoneeseen. Kuvassa valkeaan huiviin kietoutunut tyttö punnitsee 
kultaa; pöydällä on avonainen rasia, jossa on helminauha. Antikvariaatin myyjä kertoo 
tarkkoja tietoja alkuperäisen maalauksen vaiheista. (KP: 41-42.) 
Pariisissa kertoja muistaa, miten hän ja Lotta olivat menneet Louvreen. Lotta oli 
pysähtynyt pitkäksi aikaa katselemaan Vermeerin ”Astronomia”-maalausta. Siinä mies 
istuu työpöydän ääressä edessään avonainen kirja ja karttapallo, johon on merkitty 
taivaankappaleet ja tähtikuviot. Katsojalle jää arvoitukseksi, saako mies selville jotain 
uutta niistä. (KP: 143-144.) Nämä hollantilaisen Vermeerin maalaukset kuvaavat 
henkilöitä sisätiloissa, syventyneinä askareisiinsa, ja henkivät tasapainoa ja rauhaa. 
Henkilöiden taustana on usein arvokkaita kankaita, tauluja ja peilejä. 
Valokuvat ovat dokumentteja, todistuskappaleita; samalla ne ovat reittejä 
menneisyyteen, kadonneisiin hetkiin ja kuvien herättämiin muistoihin. Esimerkiksi 
Siekkisen valokuvia katsoessaan kertoja muistaa oman perheen mökillä käydyn 
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keskustelun puolison Lotan kanssa. Jaksosta ilmenee suru ja haikeus; he olivat kokeneet 
keskenmenon. 
Tarinan loppupuolella, Pariisissa Paulin asunnossa Magda näyttää kertojalle 
pariskunnan valokuvia lomamatkalta ja työprojektista; ajalta jolloin he olivat olleet 
yhdessä. 
 
Tämä oli ensimmäinen kerta kun näin hänen kasvonsa, kun hän tuli todeksi. 
Ja minä istuin huoneessa, vieraassa kaupungissa, vieraan ihmisen kanssa, ja 
mietin miten olin joutunut tänne, mitä Paul Roux oli kirjoittanut? Oliko tämä 
minun tarinani vai olinko minä huomaamattani siirtynyt osaksi hänen 
tarinaansa? (KP: 152) 
 
Matkoillaan kertoja joutuu kulkemaan virtaa vastaan, turvautumaan pieniin vihjeisiin.  
Voi tulkita, että Paul joko sattumalta tai tarkoituksella peittää jälkiään - hän voi olla 
triksteri, narri, ilveilijä, joka katoaa näkyvistä aina kun hänen läsnäolonsa on havaittu. 
Perinteinen myyttinen ja karnevalistinen narri on selviytyjä, hän ei jää kiinni.  



















Caseyn erittelemästä muistamisen prosessista Katoamispisteessä painottuu 
tarkoituksellinen muistaminen: tietojen penkominen eri lähteistä.  Kuten useissa muissa 
Haahtelan romaaneissa, tässäkin teoksessa on dekkarimainen rakenne: henkilöiden 
salaisuudet paljastuvat vähitellen loppua kohti. Osa salaisuuksista jää pysyviksi: 
Magdan mies Paul pysyy näkymättömissä. Henkilöiden kulkureitit risteilevät heidän 
tietämättään, sattumalta. Myös Raija Siekkisen elämän loppuvaiheet jäävät epäselviksi 
kuten todellisuudessa. Minäkertoja myöntyy tähän ja vapautuu itselleen asettamastaan 
tehtävästä selvittää tapahtumia ja niiden syitä. Horisontissa on katoamispiste, jota 
pitemmälle ei voi nähdä.  
Lisäksi tarinassa on tärkeä toinen muistamisen laji, tunnistaminen. Toistuvat 
motiivit kuten esineet ja dokumentit, kirjeet ja muistilaput sekä toisten kokemat 
tapahtumat tuovat kertojan mieleen kohtauksia hänen omasta elämästään.   
Haahtelan romaani on kunnianosoitus Raija Siekkiselle, novellistille. 
Katoamispisteen kertoja kiertää tämän jalanjäljissä Helsingissä, Kotkassa, saaressa, 
Pariisissa ja Nizzassa. Haahtela uusintaa Siekkisen Saari-romaanin kerrontamenetelmiä, 
erityisesti paikka- ja esinemotiiveja muistojen herättäjinä. Katoamispisteen kertoja jopa 
tunkeutuu Siekkisen mökkiin lukitsemattomasta ikkunasta, joka on kuvattu yhdessä 
novellissa. Siekkisen fiktio, hänen elämäänsä liittyvät faktat ja Katoamispisteen 
todellisuus kohtaavat ja sulautuvat yhteen. Romaanissa on autofiktion piirteitä Otavan ja 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoja käsittelevässä luvussa. Näin ollen 
autofiktiokin liittyy kokonaisuuteen; yhdistelmä on kiinnostavaa tematiikkaa. 
Romaani kuvaa myös sen syntyprosessia, tietojen keräämistä ja 
tapahtumapaikoille hakeutumista. Siekkisen persoona ja elämä tulevat osaksi romaania. 
Katoamispisteen kertoja on juuttunut kirjailijan työssään yhteen työvaiheeseen, 
irtautunut ympäristöstään ja vaimostaan. Päivikki Välttilä on esittänyt tutkielmassaan, 
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että osia Siekkisen Saaresta voi tulkita romaanin kirjailija-päähenkilön 
kaunokirjalliseksi tekstiksi; tämä kuvaa aluksi vastarannalla näkyvän mantereen perhe-
elämää ja romaanin loppuosassa retrospektiivisesti omaa kesäänsä saaressa. Myös 
Katoamispiste on monitulkintainen. Keskeinen henkilö, jonka elämänvaiheita kertoja 
pyrkii selvittämään, on kuollut. Toinen ranskalaisista henkilöhahmoista Paul pysyy 
näkymättömissä. Toimivat hahmot liukuvat samaan todellisuuteen; ääriviivat heidän 
välillään liukenevat. Henkilöitä yhdistävät samankaltaiset trauman, sivullisuuden ja 
yksinäisyyden kokemukset. He eivät kuitenkaan ole niin yksinäisiä kuin itse kokevat 
olevansa. Katoamispisteessä toistuu samanlainen kehämäisyys kuin Saaressa. 
Kerronnassa lomittuu kolme tarinaa: kertojan ja Lotan, Magdan ja Paulin sekä 
Raija Siekkisen vaiheet. Tarinat kietoutuvat toisiinsa; kertoja ihmettelee, onko tämä 
hänen tarinansa vai onko hän tullut osaksi Paulin tarinaa. Muistot luovat yksilön 
identiteettiä, mutta ne ovat epävarmoja: ne muuntuvat ja ilman mielessä pitämistä ne 
ovat katoamassa unohdukseen. Häilyvä raja toistuu vielä romaanin arvoituksellisessa 
viimeisessä kappaleessa: kertoja kuvittelee, että ehkä joku seisoo rantakadulla ja näkee 
hänen ja Magdan katoavan hotellin ovesta sisään; miettii hetken keitä he ovat ja kääntyy 
pois, kävelee huoneeseensa ja kirjoittaa tämän tarinan (Katoamispisteen) ensimmäiset 
sanat. Tarina on toisenlainen, riippuen siitä kuka palaset kokoaa ja mitä valintoja hän 
tekee. Magda ja minäkertoja katoavat paitsi tämän kuvitellun katsojan, myös lukijan 
näkyvistä. Tämän tulkittavaksi jää, miten hän tämän aukon täyttää. Muistoja ja 
menneitä tapahtumia voidaan ja on hyvä selvittää, mutta lopulta ne jäävät tulkinnoiksi. 
Romaanin otsikko Katoamispiste näkyy konkreettisesti romaanin lopussa, mutta 
myös eri variaatioina tarinan aikana: vaimon lähdössä, siis avioerossa, potilaiden 
kertomuksissa, saaressa veneen irrotessa rannasta, Kotkassa Magdan näköisen naisen 
vilahtaessa kadulla, eri henkilöiden kohtaamattomuudessa.   
Haahtelan tuotannon toistuva teema, minäkertojan ajautuminen 
eksistentiaaliseen kriisiin ja kehitys autenttisemmaksi yksilöksi toteutuu myös tässä 
romaanissa. Kertoja luo itselleen perustellun käsityksen Siekkisen elämänvaiheista ja 
ilmeisesti myös omasta ajautumisestaan kriisiin ja tilanteestaan avioeron jälkeen. 
Identiteetti on kuitenkin luotava aina uudelleen. Magdassa muistot herättävät ahdistusta, 
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sillä Paul pysyy poissa. Romaanin viimeisessä luvussa Nizzassa hän kertoo 
sairastuneensa kesän aikana. 
Paradoksaalisesti muistot ja niiden käsitteleminen merkitsevät ajan merkityksen 
katoamista, ajattomuutta. Yksilö – ja yhteisö - elää yhtä aikaa eri aikatasoissa.  
Myös romaanin avoin loppu ja aukkokohdat luonnehtivat Katoamispistettä 
”tulemisen tilassa” olevana romaanina, Lukácsin ilmaisua käyttäen. Se on sidoksissa 
virtaavan ajan kokemukseen. Bahtinin hengessä teos painottaa ristiriitaisuutta ja 




































Camus, Albert: Sivullinen 1942/1947/2012. Suom. Kalle Salo. Otava, Helsinki, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 1999: Kaksi kertaa kadonnut. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2001: Naiset katsovat vastavaloon. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2002: Tule risteykseen seitsemältä. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2003: Elena. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2006: Perhoskerääjä. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2008: Lumipäiväkirja. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2012: Traumbach. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2013: Tähtikirkas, lumivalkea. Otava, Keuruu. 
 50 
 
Haahtela, Joel 2013: Mistä maailmat alkavat. Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2019: Adelen kysymys, Otava, Keuruu. 
 
Haahtela, Joel 2020: Hengittämisen taito, Otava, Keuruu. 
 
Modiano, Patrick 1979: Hämärien puotien kuja. Suom. Jorma Kapari. WSOY 
 
Modiano, Patrick 2015: Jotta et eksyisi näillä kulmilla. Suom. Lotta Toivanen. WSOY, 
Helsinki. 
 
Modiano, Patrick 1987: Kadonnut kortteli. Suom. Jorma Kapari. WSOY, Helsinki. 
 
Modiano, Patrick 1976: Kehäbulevardit. Suom. Jorma Kapari. WSOY, Helsinki. 
 
Modiano, Patrick 1986: Nuoruus. Suom. Jorma Kapari. WSOY, Helsinki. 
 
Modiano, Patrick 1977: Villa Triste. Suom. Jorma Kapari. WSOY, Helsinki. 
 
Proust, Marcel 1919/1968: Kadonnutta aikaa etsimässä. Swannin tie. Combray. Suom. 
Peltonen, Pirkko, Nurminen, Helvi. Otava, Helsinki. 
 
Sartre, Jean-Paul 1938/1047: Inho. Suom. Juha Mannerkorpi. Tammi, Helsinki. 
 
Siekkinen, Raija 1994: Häiriö maisemassa. Otava, Keuruu. 
 








Arjaranta, Kirsi 2017: ”Hän antoi itsestään väärän kuvan tai me käsitimme väärin”. 
Kertojan epäluotettavuus Joel Haahtelan romaanissa Elena ja Annika Idströmin 
romaanissa Veljeni Sebastian. Pro gradu -tutkielma, Helsingin yliopisto. 
 
Bachelard, Gaston 1957/2003: Tilan poetiikka. Suom. Tarja Roinila. Nemo, Helsinki.   
 
Boym, Svetlana 2001: The Future of Nostalgia. Basic Books, New York. 
 
Casey, Edward S. 2000: Remembering. A Phenomenological Study. Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis. 
 
Cooper, David E. 1999: Existentialism. A Reconstruction. Second Edition. Oxford: 
Blackwell Publishers Ltd. 
 
Haahtela, Joel: Ettei itse katoaisi. Kirjailija 4/2013. 
 
Hallila, Mika 2012: Romaani ajassa - Lukács, Bahtin, Ricoeur ja nykyromaanin aika. 
Teoksessa Tulkintojen aika. Kirjoituksia ajallisuudesta kirjallisuudessa. Toim. Hanna 
Meretoja, Aino Mäkikalli. Utukirjat, Turku. 
 
Hentilä, Tiina 2007: Henkilöhahmon minuuden kiinnittymisen paikat Raija Siekkisen 





Kantokorpi, Mervi 2012: Teksti ja aika. Teoksessa Runousopin perusteet. Toim. Mervi 
Kantokorpi, Pirjo Lyytikäinen, Auli Viikari. Palmenia, Helsinki. 
 
Kela, Elina 2011: Ihmisen jälki on ikuinen. Modernin minäkertojan matka 
autenttisemmaksi yksilöksi Joel Haahtelan romaaneissa Perhoskerääjä (2006) ja 
Lumipäiväkirja. Pro gradu -tutkielma, Helsingin yliopisto.  
 
Kervanto Nevanlinna, Anja 2013: Rakennettu kaupunki muistin ja merkitysten 
kiinnekohtana. Teoksessa Muistin kaupunki. Toim. Katri Lento, Pia Olsson. SKS, 
Helsinki. 
 
Korsisaari, Eva Maria 2001: 295. Keskeisiä kirjallisuudentutkimuksen suuntauksia. 
Teoksessa Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä. Toim. Outi Alanko ja Tiina 
Käkelä-Puumala. SKS, Helsinki. 
 
Kukkonen, Pirjo 2007: Nostalgian semiosis. Teoksessa Nostalgia. Kirjoituksia 
kaipuusta, ikävästä ja muistista. Toim. Riikka Rossi ja Katja Seutu. SKS, Helsinki 
 
Lehtinen, Torsti 2013: Eksistentialismi. Vapauden filosofia. Arktinen Banaani, Latvia. 
 
Laakso, Maria 2017: Idylleistä ironiaan. Saarten monet merkitykset Tove Janssonin 
tuotannossa. Teoksessa Lintukodon rannoilta. Saarikertomukset suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Toim. Maria Laakso, Toni Lahtinen ja Merja Sagulin. SKS, Turenki. 
 
Lehtimäki, Markku, Meretoja, Hanna, Rosenholm, Arja 2018: Veteen kirjoitettu – 
veden kirjoittamia. Teoksessa Veteen kirjoitettu. Veden merkitykset kirjallisuudessa. 
Toim. Markku Lehtimäki, Hanna Meretoja, Arja Rosenholm. SKS, Helsinki. 
 
Lento, Katri, Olsson, Pia (toim.) 2013: Kaupunki, muistot ja muistaminen. Teoksessa 
Muistin kaupunki. Toim. Katri Lento, Pia Olsson. SKS, Vantaa. 
 53 
 
Meretoja, Hanna 2009: Inhimillisen todellisuuden narratiivisuus ontologisena ja 
epistemologisena kysymyksenä. Teoksessa Näkökulmia kertomuksen tutkimukseen. 
Toim. Samuli Hägg, Markku Lehtimäki, Liisa Steinby. SKS, Helsinki. 
 
Meretoja, Hanna, Mäkikalli, Aino 2012: Ajallisuus kirjallisuudessa kulttuurisena, 
historiallisena ja filosofisena kysymyksenä. Teoksessa Tulkintojen aika. Kirjoituksia 
ajallisuudesta kirjallisuudessa. Utukirjat, Turku. 
 
Ollila, Onerva 2009: Välitilan elämismaailma. Joel Haahtelan tuotanto fenomenologian 
ja surrealismin kontekstissa. Pro gradu -tutkielma, Jyväskylän yliopisto 2009. 
 
Oraharju Jarkko 2016: ”Hitaasti muistin, muistaessani unohdin”. Artikkeli julkaisussa 
J@rgonia 27/2016.  
http://research.jyu.fi/jargonia/artikkelit/jargonia27_artikkeli_Oraharju.pdf 
 
Sagulin, Merja 2017: Tavoittamaton paikka ja manipuloidut muistot. Teoksessa 
Lintukodon rannoilta. Saaret muistojen paikkoina Hannu Raittilan novellissa ”Kotia 
päin” ja romaanissa Atlantis. Toim. Maria Laakso, Toni Lahtinen ja Merja Sagulin. 
SKS, Helsinki.   
 
Savolainen Matti 1980: Fenomenologisesta kirjallisuudentutkimuksesta. Teoksessa 
Kirjallisuudentutkijain Seuran Vuosikirja 33, 135-144. SKS, Helsinki.  
 
Steinby, Liisa 2009: Aika, paikka ja subjekti Genetten narratologiassa. Teoksessa 
Näkökulmia kertomuksen tutkimukseen. Toim. Samuli Hägg, Markku Lehtimäki, Liisa 
Steinby. SKS, Vantaa.  
 
 54 
Steinby, Liisa 2009: Bahtin, Lukács, Hegel: subjekti, merkitsevä muoto ja aika-
paikallisuus romaanissa. Teoksessa Näkökulmia kertomuksen tutkimukseen. Toim. 
Samuli Hägg, Markku Lehtimäki, Liisa Steinby. SKS, Vantaa.  
 
Tanizaki, Junichiro 1933/1997: Varjojen ylistys. Suom. Jyrki Siukonen. 
Kustannusosakeyhtiö Taide, Helsinki. 
 
Tarkovski, Andrei 1989: Vangittu aika. Suomeksi toimittaneet Risto Mäenpää, 
Velipekka Makkonen ja Antti Alanen. Love kirjat, Jyväskylä. 
 
Tähkä, Riitta 1989: Psykoanalyyttinen näkökulma ajan kokemiseen. Teoksessa Aika ja 
sen ankaruus. Toim. Pirkko Heiskanen. Gaudeamus, Helsinki. 
 
Åström, Anna-Maria 2013: Helsinki-muistot etnologisen historiankirjoituksen 
lähtökohtana. Teoksessa Muistin kaupunki. Toim. Katri Lento, Pia Olsson. SKS, 
Vantaa. 
 
Valkeajoki, Sari 2003: Sivullisuudesta perheyhteyteen. Henkilökuvaus ja 
eksistentialismi Muumi-kirjoissa. Teoksessa Romaanihenkilön muodonmuutoksia. 
Kuusi kirjoitusta henkilökuvauksesta. Toim. Pirjo Lyytikäinen ja Päivi Tonteri. SKS, 
Helsinki 
 
Välttilä, Päivikki 2013: Ei kukaan ole saari. Perspektiivien rakentuminen ja 






http://tieteentermipankki.fi/wiki/filosofia: fenomenologia (luettu 24.2.2019) 
 55 
 
http://tieteentermipankki.fi/wiki/kirjallisuudentutkimus: ekfrasis (luettu 12.6.2020) 
 
Jolma, Anna 2020: Peili. Sisältyy Kansallisen audiovisuaalisen instituutin ja Helsingin 






Alanko-Kahiluoto, Outi, Käkelä-Puumala, Tiina (toim.) 2008:  
Kirjallisuudentutkimuksen peruskäsitteitä. SKS, Juva. 
 
Assman, Aleida 1999/2004: Tid och tradition. Varaktighetens kulturella strategier.  
Översättare Jackson, Peter. Nya Doxa, Stockholm. 
 
Eagleton, Terry 1991: Kirjallisuusteoria. Johdatus. Vastapaino, Tampere. 
 
Merleau-Ponty, Maurice 1953 - 2001/2012: Filosofisia kirjoituksia. Suom. Tarja Roinila 
ja Miika Luoto. Nemo, Keuruu. 
 
Saarenheimo, Marja 2012: Muistamisen vimma. Vastapaino, Tampere 
 
